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Reading the World Now 2 _ Translations
Unit 1 The Dark Poems and Stories of Poe
      
에드가 앨런 포(Edgar Allan Poe)는 미국에서 태어난 작가이자 시인이었다. 그의 작품은 미국 낭만주의 운동의 선봉이 되었고 섬뜩한 소재로 유명하다. 포가 어두운 소재에 끌렸던 것은 지극히 개인적인 이유에서였다. 어린 시절에 그의 부모님께서 돌아가셨다. 그 결과 포는 인생 초반의 많은 시간을 그들의 죽음을 슬퍼하며 보냈다.

    
담배 상인인 존 앨런(John Allan)이 포를 양자로 삼았지만, 포의 도박 버릇으로 인한 의견 충돌 때문에 포는 앨런 가족과 헤어져 군에 입대하였다. 군대에서 제대한 이후, 포는 저술과 편집 일에 종사하였지만, 술 버릇으로 인해 많은 직업을 잃었다. 결국 그는 그의 고모와 살게 되었고 훨씬 어린 사촌과 결혼하였다.
      
포는 생애의 많은 부분을 문학 이론을 주제로 하는 논문을 저술하고 편집하면서 보냈다. 그의 작품은 포를 시와 예술에 대한 자기만의 생각을 형성하도록 이끌었다. 그는 모든 예술 작품들은 예상된 독자들에게 단 하나의 효과를 가져야 한다고 믿었다. 글로 씌어지든 공연되는 것이든 그림으로 표현되든 어떠한 예술 작품을 통해서도 단 하나의 정서가 표현되어야 한다는 것이었다. 따라서 포는 잡지에 실린 이야기들과 짧은 서정시를 옹호했다. 그는 좀 더 긴 작품들, 특히 서사시를 지지하지 않았는데, 서사시는 일반적으로 독자에게 다양한 효과를 주려고 씌어지기 때문이었다. 예술은 그 자체를 위해 만들어져야 하는 것이라고 포는 믿었다. 이는 예술이란 가치를 부여하거나 도덕적 교훈을 묘사하는 것과 같은 보다 고상한 목적을 이행해야 한다고 주장하던 당대의 여러 다른 사상가들의 입장과는 상반되는 것이었다.

      
포는 리듬과 반복을 사용하여 무시무시한 분위기를 만드는 대단히 구조화된 서정시로 유명했다. <갈까마귀>(“The Raven”)는 아마도 포가 쓴 가장 유명한 시이며, 이 시는 단 한 명의 진실한 사랑인 레노어(Lenore)의 죽음을 비통해 하는 화자를 쫓아간다. 갈까마귀는 사별한 남자를 방문하러 오는데, 이 남자는 그 새가 지하세계에서 온 것이라고 믿는다. 그래서 그는 갈까마귀에게 그의 죽은 연인에 대하여 많은 질문을 한다. 그 남자의 고통에도 불구하고 갈까마귀는 오로지 “이젠 끝이야”(Nevermore)라는 한 단어로 반복적으로 대답한다. 이 단어의 반복은 화자의 고통을 증가시킬 뿐이지만, 이 시는 도덕적 교훈을 제공하기 위해서 그 상황을 조정하려 하지 않는다. 포의 문학 이론에 걸맞게, 이 시는 무시무시한 분위기와 결부된 절망감을 전달하는데, 이것이 바로 포를 규정짓는 문학 스타일이 되었다.

     
이와 유사하게 포의 단편소설들은 유령이 나올 것 같은 어두운 요소들을 절망감과 결합시킨다. 이러한 주제들은 종종 상실감이나 피할 수 없는 인간의 죽음에 대한 두려움과 연결되어 있다. 예를 들면, 포의 단편 <어셔 가의 몰락>(“The Fall of the House of Usher”)은 옛 친구를 방문한 화자를 쫓아간다. 그는 친구의 여동생이 죽어서 이제 집안에 있는 지하 납골당에 묻혀 있다는 것을 알게 된다. 화자와 친구는 그녀를 묻지만, 결국 그 다음 주 동안 그들은 설명할 수 없을 정도로 마음의 평정을 잃는다는 사실을 알게 된다. 집 주인은 환각 증상을 일으키기 시작한다. 결국에는 죽은 여동생이 집안에 다시 나타나서 자기 오빠 위로 쓰러지면서 광폭하게 그를 죽인다. 화자는 그 집에서 도망쳐 나오다가 그 집이 주변의 습지 속으로 가라앉는 것을 돌아서서 보게 된다.
이 작품은 고딕 장르에서 일반적으로 볼 수 있는 요소들을 많이 포함하고 있다. 그러한 요소들은 이야기 전체를 관통하는 다른 무시무시한 요소들이 동반된 붕괴하는 저택에 관한 묘사들이다. 포에게, <어셔 가의 몰락>은 두 사람이 여자를 묻고 난 후 더욱 겁에 질리는 것에서 보듯이, 인간 공포의 깊이를 탐구한 것이었다. 이 이야기는 그 당시 다른 공포 이야기들보다 훨씬 더 심리적 망상에 초점을 맞추고 있다. 포가 쓴 여러 다른 이야기들도 유사한 주제를 탐구하지만 결코 명백하게 폭력적이거나 잔인하지 않다.
    
술꾼이나 도박꾼과 같은 그의 공공연한 이미지 때문에 포의 작품은 미국에서 평이 좋지 않았다. 하지만 포의 작품은 프랑스와 러시아를 포함한 수많은 나라에서 다른 언어로 번역되었고 영향력을 발휘했다. 최근에도 그는 더욱 비판적인 주목을 받았으며 현재는 그 시대의 위대한 미국 작가들 중의 한 명으로 간주된다.
Unit 2 Miller’s America Through a Salesman and a Witch

  
잘 알려진 미국 작가이자 극작가인 아서 밀러(Arthur Miller)는 1915년 10월 17일 뉴욕의 할렘에서 태어났다. 밀러는 미시간 대학교에서 처음엔 언론학을 나중엔 영문학을 공부했다. 학위를 취득하기 이전에도 밀러는 상을 받은 작품 여러 편을 썼다. 가장 저명한 희곡들 중에는 <다리에서 본 풍경>(A View from the Bridge), <도가니>(The Crucible), <모두 내 아들>(All My Sons)이 포함되었다. 공연 예술에서의 그의 경력은 60년 이상을 차지하고 있다.

  
<세일즈맨의 죽음>(Death of a Salesman)이라는 희곡이 밀러의 가장 유명한 작품이었다. 1949년의 그 희곡은 미국 극장의 고전이다. 그 희곡은 또한 미국 자본주의에 대한 공격으로 불려왔다. 초연 직후 그 희곡은 긍정적으로 평가되었고 수많은 상을 받았다. 이 상들에는 퓰리처상 드라마 부문, 토니상 최우수 희곡 부문, 그리고 뉴욕 연극 비평가 협회상 최우수 희곡 부문이 포함되어 있다. 이 희곡은 오늘날까지도 아직 널리 공연된다.

  
이 희곡의 주인공은 윌리 로먼(Willy Loman)이다. 그는 은퇴할 나이의 외판 세일즈맨이다. 보수가 적은 일자리마저 잃게 되면서 그의 인생에 대한 희망은 사라져 가는 것처럼 보인다. 윌리 로먼은 돈 때문에 그의 유일한 진정한 친구에게 의지할 수밖에 없게 된다. 그는 자신이 늘 이루고자 했던 물질적 성공을 성취하지 못했다는 것을 서서히 깨달으면서 온전한 정신을 잃기 시작한다. 

  
로먼의 개인적 비극은 자식들 또한 엄청난 부나 사회적 지위를 성취하는 데 성공하지 못했다는 사실을 깨달으면서 커져간다. 로먼은 늘 손쉬운 성공과 부의 꿈을 믿었다. 이 믿음은 그의 아들들에게 주입되었다. 아메리칸 드림은 로먼의 인생의 주된 초점이고 이 희곡의 중요한 주제이다. 로먼은 사람들이 좋아하는 매력적인 비즈니스맨은 결국 보상을 받게 될 것임을 시사하는 아메리칸 드림의 한 버전을 믿는다. 이것은 꿈을 달성하는 중요한 요소가 노력과 인내라는 덜 낭만적인 버전과 대조된다.

  
<세일즈맨의 죽음> 이외에, <도가니>는 밀러의 가장 주목할 만한 다른 성취다. 이 유명한 희곡은 1600년대 말에 발생해 무고한 사람들의 끔찍한 죽음을 야기한 마녀 사냥에 초점을 둔다. 하지만 그 작품은 역사상의 사실을 단순히 다시 이야기하는 것 이상이다. 밀러의 희곡은 편집증에 의한 마녀 재판과 1950년대 미국에서 심지어 정부 최고위층에까지도 만연했던 공산주의에 대한 공포 사이의 유사성을 탐색했다. 그 당시에 반미행위 조사 위원회는 공산주의자이거나 공산주의를 지지하는 것으로 의심되는 여러 사람들을 심문했다. 밀러는 조사를 받은 사람들에 속했다. 자신의 친구들이 범죄 용의자로 추정되는 것을 막기 위해서 밀러는 이 위원회에서 증언하거나 어떠한 사람의 이름도 제공하는 것을 거절했다. 그의 거절로 인해서 밀러 자신의 이름이 할리우드의 악명 높은 블랙리스트에 오르게 되었다. 이와 같은 차별은 그 당시 많은 배우들과 작가들의 경력과 명성에 손상을 입혔다.

  
<도가니>에 대한 첫 비평들은 부정적이었지만, 그 작품은 이제 미국 극장의 고전으로 간주된다. 그 작품은 대학에서 자주 연구되고 공연된다. 그 작품은 또한 영화로 두 번 각색됐는데, 한 번은 밀러 자신에 의해서였다. 그 극작가는 자신의 작품을 각색한 영화 버전으로 인해서 아카데미상 후보가 되었다. 밀러의 이야기는 퓰리처상을 받은 오페라로도 각색되었다. <도가니>는 설득력 있는 이야기와 인간 본성의 어두운 측면들에 대한 고찰 때문에 오늘날까지도 여전히 관객들을 감동시킨다.
  
밀러는 연극계에서 그의 중요한 작품 때문에 인정을 받았을 뿐만 아니라 사생활 또한 주목을 받았다. 1956년에 그는 우상화된 영화 스타 마릴린 먼로(Marilyn Monroe)와 결혼했다. 미국의 가장 유명한 섹스 심볼 중 한 사람인 먼로는 연기, 노래, 그리고 모델 분야에서 성공을 누렸다. 그들의 결혼은 1961년에 이혼으로 끝났고, 밀러는 그 이후 곧 재혼했다. 그의 두 번째 아내는 오스트리아 사진작가 잉에 모라스(Inge Morath)였다. 이러한 사실에도 불구하고, 많은 사람들은 아직도 밀러를 아름다운 먼로와 함께 연상한다.
  
아서 밀러의 설득력 있는 저술은 사회의 가치와 인간 본성에 의문을 제기했다. 그의 희곡들은 인기가 있었을 뿐만 아니라 지속적이었다. 미국 사회와 정부에 대한 그의 비판은 그에게 개인적 역경을 가져왔다. 하지만 이는 또한 그를 현대의 가장 영향력 있는 작가들 가운데 한 명으로 만들었다.

Unit 3 Water: How It Comes and Goes

  
사람들은 먹지 않고 수주 동안 살아 남을 수는 있지만, 물은 필수적이다. 인체는 액체를 마시지 않으면 겨우 72시간 후면 제대로 작동하는 걸 멈춘다. 그러므로 담수 공급은 우리 행성에서 대단히 중요하다. 종교, 예술, 문학에서 목격되듯이, 지구 상의 모든 사회는 물의 중요성을 인정한다.
  
물론 우리 행성의 모든 물이 마실 수 있는 물인 건 아니다. 바닷물은 짜고, 상당량의 물은 거대한 빙하에 갇혀 있으며, 많은 양의 수증기가 대기 속에 떠다닌다. 물의 화학식은 H2O로 표시되는데, 두 개의 수소 분자가 하나의 산소 분자에 붙어 있다. 이 화학적 합성물은 지극히 안정적이어서, 액체에서 고체, 기체로 끊임없이 바뀌면서도 좀처럼 분리되지 않는다. 지구의 전 역사에서 우리 행성에 있는 물의 양은 크게 변한 적이 없었다. 
  
하지만 각각의 물의 형태인 액체, 고체와 기체의 양은 시간의 흐름에 따라 상당히 변한다. 마지막 빙하 시대에는, 지구의 30 퍼센트 이상이 얼음으로 뒤덮였다. 현재는 물의 약 10 퍼센트만이 얼음 형태로 존재한다.
  
시간이 흐르면서 담수와 염수의 비율도 변하였다. 오늘날 지구상에는 3억 입방 마일(4억 8천 3백만 입방 킬로미터)의 물이 있다. 그 중 대략 30 퍼센트가 바다에 존재한다. 지구의 물 중 약 3 퍼센트만이 마실 수 있을 만큼 신선하고, 그 중 거의 절반은 얼어 있다. 호수와 강에 있는 마실 수 있는 담수도 모든 지역에서 이용 가능한 것이 아니다. 우리가 마실 수 있는 물의 40 퍼센트 이상이 미국과 시베리아의 호수들에 있다.
  
현대에도 다양한 상태로 물의 양이 상당히 일정한 상태를 유지하고 있다. 약 96 퍼센트는 바닷물이고, 3 퍼센트 미만이 담수이다. 남아 있는 H2O는 대기 중에 수증기로 있다. 

 
물의 순환은 여러 형태의 물의 놀라운 움직임을 묘사한다. 기상학자들은 이 순환을 수문학적 순환이라 부른다. 수문학적 순환의 주요한 세 단계는 증발, 응축, 그리고 강우이다. 수영을 한 후엔 젖지만, 결국 마르게 된다. 그 물은 단순히 사라지는 게 아니라 대기 중으로 증발한다. 하늘에 있는 물 분자들은 모여서 구름을 형성한다. 이것이 응축의 과정이다. 비와 눈은 강우의 형태인데, 이는 대기 중에서 다시 땅으로 물이 떨어지는 것이다. 
  
물 분자 하나가 수문학적 순환을 하는 데는 많은 다양한 경로가 있다. 한 분자의 여정을 상상해 보라. 그것은 증발하는 따뜻한 바다의 물방울로 시작한다. 기류가 그 수증기를 대기 중으로 옮겨간다. 지구에서 높이 올라가면 기온이 차가워지면서 물 분자는 응축해 구름을 형성한다. 마침내 물방울들이 충분히 무거워지면 비라는 강우로 떨어진다. 비가 땅에 닿으면, 땅 속으로 스며들거나 강으로 흘러 들어갈 것이다. 강으로부터 물은 바다로 여행을 하고 순환은 반복된다. 비가 땅속에 스며들면, 마른 풀과 관목이 흡수할 것이다. 대기 중으로 증발하는 물의 10 퍼센트까지가 식물로부터 증발한다. 지독히 추운 기후에 구름으로부터 강우가 떨어지면, H2O는 아름다운 눈으로 내릴 수도 있다. 눈은 녹아서 강으로 흘러 들어가거나 추가적으로 내린 눈에 묻혀 얼음을 형성할 수도 있다. 그것은 서서히 여행하는 빙하 안에 갇혀 수백 년을 보낼 수도 있다.
  
물 순환은 결코 끝을 맺지 않지만, 기상학적 형태들은 때때로 변한다. 어떤 지역은 한 해에도 너무 많은 강우와 홍수를 겪을 수 있다. 다음 해에는 최소의 혹은 강우가 전혀 없어서 가뭄이 있을 수 있다. 사람들은 기후 패턴을 통제할 가능성이 전혀 없지만 실제로 수문학적 순환의 변화에 영향을 미친다. 사람들이 강에 댐을 건설하거나 숲을 베어낼 때, 그들은 그 지역의 물 순환을 바꾸는 것이다. 한 지역에서의 변화는 이웃하는 지역들에서의 변화로 전이될 수 있다. 그것은 돌을 물 속에 던지는 것과 같아서 잔물결이 퍼지게 한다.
Unit 4 The Way That Carbon Gets Around
    
지구는 역동적인 장소이고 그렇기 때문에 여러 원소들이 전지구적 생태계를 통해 변하는 경향이 있다. 탄소의 순환은 특별히 중요한데, 탄소는 우주에서 여섯 번째로 흔한 원소이다. 다른 자연적인 순환과 마찬가지로 탄소는 하나의 형태에서 다른 형태로 흐르면서 다양한 과정에서 사용된다. 탄소는 모든 유기물에서 핵심적인 부분이다. 대기로부터 식물을 거쳐 토양으로 되돌아가는 탄소 순환이 없으면 지구상의 생명체는 존재하지 않을 것이다.

   
탄소 순환은 대기 중에서 시작된다. 거기서 탄소는 산소와 결합하여 이산화탄소, 즉 CO2를 형성한다. 실제로 CO2는 대기 중에 아주 풍부하지 않지만 중요하다. CO2는 온실가스다. 더불어 온실가스 모두가 이곳에서의 생명체가 존재하도록 우리 행성을 따뜻하게 유지시킨다. CO2는 또한 인간이 영향을 미치는 중요한 온실가스다. 사실 몇몇 연구자들은 이산화탄소 수치에 대한 우리의 영향력이 전지구적 환경을 변화시키고 있다고 믿는다. 

    
식물의 삶은 탄소 순환에서 지대한 역할을 한다. 지상과 수중의 식물들은 광합성을 통해 대기 중에서 이산화탄소를 제거한다. 이것[광합성]은 식물들이 햇빛과 이산화탄소를 이용하여 단당류를 생성하는 과정이다. 그런 다음 단당류는 식물들이 음식과 성장을 위해 사용된다. 이 과정에서 탄소는 식물조직의 일부로 저장된다. 

    
탄소는 또 다른 과정을 통해서도 대기 중에서 제거될 수 있다. 바다와 다른 물 구성체들은 많은 이산화탄소를 흡수할 수 있다. 산호와 조개류와 같은 바다 생명체는 이산화탄소를 이용하여 조개 껍질이나 성장에 필요한 탄산칼슘을 만든다. 그것들이 죽으면 이 탄산칼슘은 해저에 쌓인다. 시간이 지나면서 이것은 석회암 산을 형성하고 심지어 바다 표면 위에 육지를 형성할 수도 있다. 

    
순환이 계속되면서, 두 가지 중 하나가 지상이나 대양의 탄소에게 일어날 수 있다. 식물들이 죽고 부식되면서 탄소는 지하나 해저 아래 묻힐 수 있다. 수백만 년에 걸쳐 이 물질은 화석 연료로 바뀔 수 있다. 묻히지 않은 탄소는 동물들과 인간들이 식물 자원을 먹을 때 먹이사슬을 통해서 이동할 수도 있다. 

    
이 순환은 저장된 탄소가 대기 중으로 다시 방출되면서 완성된다. 이것이 발생하는 한 가지 방법은 소비된 탄소 물질 쓰레기의 분해에 의해서이다. 박테리아는 이러한 분해 과정을 추진하는 존재이다. 탄소는 동물들이 식물 자원을 먹을 때 생성해 내는 메탄가스라는 형태로도 방출된다.    

    
탄소 순환은 자연의 과정이다. 하지만 오늘날 인간들은 특히 화석연료를 태움으로써 그것에 큰 영향을 주고 있다. 자연히 화석연료 안에 있는 탄소는 자연스러운 탄소 순환으로부터 벗어나 장소에 고정되어 갇혀 있다. 화석연료를 태움으로써 우리는 필연적으로 그것을 풀어 대기 중으로 방출한다. 

    
산업화와 근대화와 문명의 도시화는 모두 엄청난 양의 천연자원을 필요로 해 왔다. 인구 증가의 한 가지 결과는 추가적인 자원에 대한 필요와 그 사용의 증가이다. 이것은 드넓은 지역의 숲과 정글의 상실을 가져왔다. 벌목과 농업으로 인해 손실된 땅은 사회의 계속된 성장을 위해 필요하긴 했지만 대기 중에 있는 이산화탄소 수준을 유지할 수 있는 지구의 능력에 심각하게 영향을 미쳤다. 인구 성장 또한 공장에서 추가적인 생산을 요구했다. 이것은 공장과 자동차에 쓰이는 화석연료의 연소를 통해 달성되었다. 사실 인간이 만들어낸 이산화탄소 33억 톤이 매년 대기 중으로 방출된다.

    
비참한 결과들은 지난 세기에 걸쳐 인간의 이산화탄소 생산으로부터 오는 것일 수도 있고 아닐 수도 있다. 어쩌면 시간만이 알 것이다. 우리가 지금 대답할 필요가 있는 문제는 이것이다. 우리는 알 때까지 기다릴 것인가 아니면 지금 조처를 취할 것인가? 내 자신을 포함해서 많은 사람들의 경우, 우리가 현재 습관을 계속할 수 없다는 것은 분명하다. 국제적인 단체들은 오늘날 최고로 많은 이산화탄소를 생성하는 나라들 지역에 즉각적인 조처를 요구해 왔다. 불행하게도 그러한 요구들은 산업화된 국가들에 의해서 아주 서서히 실행되거나 심지어는 무시되고 있다.  

Unit 5 Processes of a Virus at Work
      
바이러스는 식물과 동물의 세포들을 감염시키는 미세한 입자이다. 바이러스는 유기체로 간주되지 않는다. 그것은 살아 있는 세포의 몸 밖에서는 번식이나 성장과 같은 어떠한 생명 활동도 보여주지 않는다. 그러나 숙주 세포를 발견하면 바이러스는 활성화된다. 그것은 세포의 조직을 이용하여 증식한다. 모든 바이러스들은 보호 껍질에 둘러싸인 핵산이라는 중심부가 있다. 이 껍질은 단백질로 이루어져 있으며 캡시드라고 불린다. 게다가 어떤 바이러스들은 단백질과 지방질 물질로 이루어진 포장 안에 들어 있다. 바이러스의 유전자는 DNA나 RNA 중 어느 한 형태로 바이러스의 중심부에 있으며, 유전 정보를 전달한다.

    
바이러스는 실제로 세포에 침투하기까지는 잠복 상태에 있다. 따라서 인체는 병에 걸리지 않고도 무수한 바이러스를 지닐 수 있다. 단지 바이러스가 자신의 핵산을 하나의 세포 속에 들여보낼 때에만 발병한다. 세균 바이러스는 세균 세포에 들러붙어서 세포 속에 바이러스 유전자들을 삽입함으로써 세균 세포를 감염시킨다. 바이러스의 유전 물질이 세포의 활동을 장악하여 그 세포로 하여금 비리온이라고 하는 새로운 바이러스 입자들을 많이 만들어내도록 한다. 그것은 또한 숙주 세포의 유전자의 일부가 될 수도 있을 것이다. 이러한 일이 발생하면, 이것은 유전자를 따라 복제될 것이다. 세포가 분열하면 이 두 새로운 세포는 바이러스 유전자를 지니게 될 것이다. 
    
식물이나 동물 세포의 바이러스성 감염은 네 가지 방법 중 하나로 발생할 수 있다. 첫째, 바이러스는 어떠한 결과도 일으키지 않고 숙주 세포 안에서 잠복 상태에 있을 수 있다.

    둘째, 바이어스가 세포를 죽일 수 있다. 이것은 용해(lysing)라고 하는 과정을 통해 발생한다. 용해가 일어나는 동안 비리온은 숙주 세포가 파열될 때까지 가득 채워서 세포 밖으로 방출된다. 파열되자마자 숙주 세포는 죽고 비리온은 계속해서 새로운 숙주 세포들을 감염시킨다. 
    
세 번째 가능성으로는 비리온이 숙주 세포가 분열하게 하여 비리온의 수를 증가시킬 수 있다. 비리온의 방출이 항상 숙주 세포의 파열을 동반하는 것은 아니다. 때때로 비리온들은 세포를 죽이지 않고도 세포로부터 분리될 것이다. 

    마지막으로 바이러스 감염은 세포를 변형시킬 수 있다. 이것은 세포가 분열하여 비정상적인 성장 유형을 따르도록 해서 암 세포가 되게 한다.

    
비리온에 감염된 세포들은 건강한 상태를 유지할 수 있지만, 무슨 이유로든 바이러스 유전자가 더 커져서 활성화되지 않는 한 끊임없이 바이러스 유전자를 각각의 새로운 세대에 전달할 수 있다. 그러한 일이 발생하면, 이 감염은 그 후 위에 묘사된 가능성들 중 하나를 따르게 될 것이다. 때때로 바이러스가 세균 세포를 감염시키면, 세균의 유전자들은 새롭게 형성된 비리온들에 통합된다. 이러한 식으로 세균 유전자들은 다른 숙주 세포에 전이될 수 있다.

    
바이러스성 감염을 약물로 치료하기는 어렵다. 이는 바이러스의 발달을 막기 위한 대부분의 약들은 결국에는 숙주 세포가 작동하는 것까지 억제하기 때문이다. 그러나 동물들은 바이러스성 감염에 맞서 싸울 수 있는 메커니즘을 몸 안에 갖추고 있다. 예를 들어, 인간의 면역체계는 바이러스를 무력하게 해서 재감염을 예방하는 항체를 만들어냄으로써 일부 바이러스성 감염에 반응한다. 이러한 면역 반응은 감염을 예방하기 위한 백신 개발의 토대를 이룬다.

      
동물들의 경우, 바이러스성 감염은 때때로 국지적이다. 이것은 한 지역에 국한된다는 것을 의미한다. 이것은 인플루엔자와 같은 호흡기 바이러스의 사례이다. “독감”은 인플루엔자 바이러스에 감염된 공기 중의 세포들을 들이마심으로써 확산되는 호흡기관의 감염이다. 백신이 이러한 인플루엔자의 발병의 수를 감소시키는 데 도움을 줄 수 있다. 하지만 이 바이러스의 변종이 너무 많아서, 모든 변종들로부터 면역성을 갖게 한다는 것은 불가능하다. 
    
일부 바이러스성 감염은 신체 전체에 퍼질 수 있다. 한 가지 예가 HIV, 즉 인체 면역 결핍 바이러스다. 여러 해를 거쳐서 이러한 바이러스성 감염은 결국 AIDS(후천성면역결핍증)로 발전하며, 이 지점에 이르면 증상이 나타난다. HIV가 인체의 면역체계를 파괴하기 때문에, 에이즈를 앓는 사람들은 암과 폐렴을 포함해서 죽음에 이를 수 있는 폭넓고 다양한 감염에 걸릴 위험에 처한다. 오늘날까지도 이 특정 바이러스에 대한 치료법이나 백신은 전혀 존재하지 않는다.
Unit 6 Bad and Good Mutations
      
초기 진화 과학자들은 유기체의 새로운 종을 낳는 중대한 변화가 어떻게 시작되었는지를 설명하지 못했다. 1890년대 식물학자들의 연구가 최초로 진화적 발생이란 문제를 설명하는 데 도움을 주었다. 위고 드 브리에(Hugo de Vries)는 달맞이꽃의 유전적 계통을 연구했다. 그는 이전에는 없었던 특성이 때때로 새로운 식물들에게서 나타난다는 것을 알아챘다. 그 특성은 그 식물의 부모 어디에서도 발견될 수 없었다. 드 브리에는 그것은 특정 유전자의 갑작스런 변화 때문에 시작된다고 믿었다. 유전자는 상속된 특성에 대한 생물학적 암호이다. 그 특성들은 부모로부터 후손에게 전달된다. 그것들이 털 빛깔, 발 크기, 혹은 날개 길이와 같은 것들을 결정 짓는다. 드 브리에는 이러한 암호의 변화가 새로운 특징을 도입한다고 믿었다. 더욱이 이러한 특징들은 나아가 미래의 자손들에게 전달될 수 있다. 그는 그러한 유전적 변화를 돌연변이라고 불렀다.

      
오늘날 유전학자들은 돌연변이를 디옥시리보핵산, 즉 DNA의 배열 상에 일어난 변화로 이해한다. DNA는 뉴클레오티드라 불리는 개별 단위들로 구성되어 있다. 이 뉴클레오티드는 길다란 나선형의 사슬을 형성한다. DNA 사슬을 따라 있는 뉴클레오티드의 위치가 유기체의 특징들을 결정짓는다. DNA는 컴퓨터의 하드드라이브가 정보를 가지고 있는 것과 똑같은 방식으로 생명체에 유전 정보를 제공한다. 컴퓨터 화면의 그림이 숫자 암호를 바꾸면 왜곡되는 것과 똑같이, DNA의 특정한 배열이 바뀌면 돌연변이가 발생한다. 돌연변이는 단 하나 혹은 몇 개의 뉴클레오티드를 제거하거나 바꾸는 것과 연관될 수 있다. 그러나 그 결과는 매우 극적일 수 있다. 
    
많은 돌연변이가 해롭고 심지어 유기체를 죽일 수도 있다. 예를 들어, 우리가 컴퓨터의 하드드라이브 환경을 임의로 바꾼다면, 그 결과는 도움이 되기보다는 해로울 수 있을 것이다. 하지만 이따금 한 번은 돌연변이가 유기체에게 다른 개체들에 대해 특정한 이점을 가져다 준다. 예를 들어, 물갈퀴가 달린 발은 더 빠른 수영을 가능하게 해준다. 그와 유사하게, 더 두툼한 외피는 추운 기온에서 생존할 수 있게 해준다. 이러한 변화들은 한 유기체가 살아가는 데 도움을 준다. 그 후에 그 특성은 후손에게 전달된다. 이 후손들은 살아남아서 앞으로 살게 될 후손을 생산할 가능성이 더 많다. 따라서 생물 종은 돌연변이를 통해 다른 환경에서 살 수 있게 해 주는 특징들을 발전시킬 수 있다.

    
과학자들은 돌연변이의 대부분은 생식이나 발생 동안의 DNA 복제에서 일어난 실수에 의해 유발된다고 믿는다. 돌연변이는 또한 환경인자들에 노출된 결과일 수도 있다. 이러한 인자들은 돌연변이 유발원이라고 불린다. 일부 돌연변이 유발원은 자연적으로 발생한다. 예를 들어, 태양의 자외선은 DNA에 손상을 입힐 수 있다. 그것은 뉴클레오티드의 화학 구조를 변화시킴으로써 이렇게 한다. 많은 유기체들은 변경된 뉴클레오티드를 제거하고 대체함으로써 손상을 회복시키는 방법들을 진화시켜 왔다. 하지만 과도한 자외선 노출은 암의 주요 원인들 중 하나이다. 이것은 특히 사람의 피부암에 해당한다. 다른 형태의 방사선에는 우주선과 엑스레이, 그리고 방사성 물질의 방출이 포함된다. 그것들도 돌연변이 효과를 일으킨다. 

    
사람들도 현재 지구 환경에 존재하는 다른 돌연변이 인자들을 만들어 왔다. 많은 산업 화학물질들은 DNA 뉴클레오티드를 변화시킴으로써 유전자 배열을 변경한다. 최초로 발견된 화학적 돌연변이 유발원은 겨자 가스(독가스)였다. 겨자 가스는 적을 죽이기 위한 방법으로 제1차 세계대전 때 개발됐다. 그 이후 계속 돌연변이 인자를 유발하는 많은 화학물질들이 만들어졌다.  예로는 살충제와 음식 방부제가 있다. 화학물질들에 의해 유발된 많은 돌연변이들은 다양한 형태의 암으로 발전된다. 이러한 화학물질들은 종종 발암물질로 일컬어진다. 환경 속에 있는 이러한 화학물질들의 수는 유기체에서 일어나는 많은 돌연변이에 영향을 미칠 수 있다. 더 많은 화학물질들이 인류에게 위험이 될 수 있다는 것을 많은 사람들이 우려하고 있다. 

    
유전적 돌연변이와 함께 일어날 수 있는 모든 부정적인 것들에도 불구하고, 돌연변이는 여전히 생존의 중요한 요소이다. 돌연변이가 없다면, 종들은 새로운 환경에 적응할 수 있는 능력을 갖추지 못할 것이다. 종에 있어서의 이러한 돌연변이는 끊임없이 변화하는 지구 환경 속에서 살아남는 데 필수적이다.
Unit 7 Models of Messages in Communication Theory
      
커뮤니케이션 이론은 미국의 정치학자 해롤드 D. 래스웰(Harold D. Lasswell)이 제기한 질문에 답을 찾고자 하는데, 이 질문은 “누가 무엇을, 어떤 매체를 통해, 누구에게, 어떤 효과로 말하는가?” 하는 것이다. 대부분의 커뮤니케이션 이론들은 1940년 대에 미국의 두 수학자, 클로드 섀논(Claude Shannon)과 워렌 위버(Warren Weaver)에 의하여 제시된 최초의 한 모델로 시작한다. 섀논과 위버는 정보의 물리적 전달을 이해하려는 입장에서 커뮤니케이션 이론에 접근했다. 그들은 메시지의 의미 자체에는 관심이 없었다. 결과적으로 나중에는 의사소통의 모델은 빠져 있는 의미를 포함시키는 것으로 수정된다.  
    
섀논-위버의 커뮤니케이션 시스템 모델은 선형적(線形的)이고, 6개의 단계가 있다. 첫째, 정보원(情報源)—의사소통을 하고 있는 주체가 있다. 둘째, 메시지를 만드는 주체가 있다. 셋째, 메시지 자체가 있으나, 그 이론의 기본적 형태에서는 그 메시지를 해석하거나 평가하려는 시도는 없다. 넷째 요소는 메시지가 어떻게 전달되는가 하는 경로이다. 다섯째 요소는 해독하는 주체다. 마지막으로 메시지가 수용자에게 도달한다. 
    
전자우편 메시지는 이 이론의 각 부분에 좋은 예를 제공한다. 메시지를 쓰는 사람들은 정보원이다. 컴퓨터가 메시지를 만드는 주체이다. 전자우편은 메시지다. 경로는 인터넷과 그것이 전달되는 방식이다. 전자우편은 다른 개인 컴퓨터에 의해 해독되고, 이 단계에서 정보 수용자는 그들의 수신 우편함에서 메시지를 읽을 수 있다. 

    
물론 섀논-위버 모델이 다루지 않는 것은 래스웰의 질문의 마지막 부분, 즉 “무슨 효과로?”다. 빠진 질문을 처리할 한 가지 해결책은 이 이론에 피드백의 개념을 도입하는 것이다. 어떤 형태의 커뮤니케이션은 피드백에 의존하지 않는다. 생일 카드를 보내는 것이 한 가지 예다. 하지만 종종 메시지가 수용자에게 어떤 영향을 미쳤는지를 메시지의 송신자가 알 수 있다는 것은 매우 중요하다. 두 사람이 토론을 할 떼 양 쪽 다 다른 상대방의 피드백에 맞춘다. 이러한 피드백은 토론을 자극하는 동시에 이끌어간다. 

    
피드백은 또한 섀논-위버의 원래 모델의 또 다른 결함을 다룬다. 섀논-위버 모델의 선형적인 성격은 의사소통이란 일방적인 과정이라는 걸 가정하고 있다. 피드백 루프의 추가는 쌍방간 그리고 다중방식의 의사소통 방식을 허용한다. 

    
위에 언급된 대로, 섀논-위버 모델에서의 세 번째 문제는 메시지 이면의 의미에 대한 주의가 결여되어 있다는 점이다. 섀논-위버의 단순화된 모델은 의사소통의 의미를 다루고 있지 않기 때문에 커뮤니케이션 이론으로서 부족하다. 오히려 그 모델에서는 의미란 메시지 안에 내재하는 것이고 쉽게 수신자에게 전달될 수 있는 것으로 가정한다. 그렇지만 그 이론에 의미 개념을 포함시키는 것, 이는 필연적으로 암호화와 해독화하는 단계에서 역할을 하는 것이 분명한데, 인간의 의사소통 연구를 위한 중요한 함축성을 지닌다. 단순한 물리적 해석작업을 넘어서서 이러한 개념들을 확대하는 것은 인간의 의사소통의 복잡하고 역동적인 성격을 다루는 데 출발점을 제공했다.   

    
데이비드 벌로(David Berlo)는 자신의 정보원-메시지-경로-수신자 모델에서 암호화와 해독화에 특정한 기술들을 확인했다. 그의 두 가지 암호화 기술은 말하기와 쓰기이다. 그의 두 가지 해독 기술은 듣기와 읽기이다. 벌로는 또한 다섯 번째 기술, 즉 사고 혹은 추리를 밝혀냈다. 이 다섯 번째 기술은 암호화와 해독화 두 단계 모두에 필수적이다. 이 다섯 가지 의사소통 기술은 정도의 차이는 있지만 정보원과 수용자에게 존재할 수 있다. 게다가 벌로는 정보원과 수용자에게 똑같이 적용되고 의사소통의 질에도 영향을 미치는 다른 요인들을 제안했다. 그것들은 메시지에 영향을 미치기 때문에 “의미론적 소음”이라고 규정될 수 있다. 이러한 “의미론적 소음” 요소들에는 정보원/암호화 그리고 수신자/해독자의 지식, 태도, 사회적 시스템, 문화가 포함된다. 
    
벌로의 이론에는 그가 인간의 의사소통을 평가하는 데 중요하다고 생각했던 다른 요소들도 포함되어 있다. 그는 정보원과 수신자 간의 관계가 의사소통에 영향을 미칠 수 있다는 점을 강조했다. 또한 그는 의사소통이 발생하는 맥락이 중요하다고 주장했다. 이러한 변수들을 포함시킴으로써 벌로의 이론은 의사소통의 예측 불가능성을 더욱 정확하게 묘사할 수 있게 해준다.

Unit 8 Understanding and Misunderstanding
    
동일한 언어를 구사하는 두 사람은 서로를 이해하는 데 아무런 문제도 없을 것처럼 생각할 수도 있을 것이다. 결국 언어는 경험과 인식들을 조직화하고 해석하기 위해 사용된다. 하지만 의사소통은 단순히 단어의 문제만은 아니다. 제스처, 얼굴표정, 목소리의 톤, 신체의 자세, 그리고 상징들 모두가 정보를 전달한다. 이러한 단서들은 다양한 의미들을 가지고 있다. 혹은 그것들의 의미들이 한 문화, 혹은 한 집단에 특수한 것일 수도 있다.
    
얼굴을 마주보고 하는 의사소통은 종종 오해를 피할 수 있는 최상의 방법이다. 참여자들은 서로를 관찰할 때 단서들을 선택한다. 이것들은 단어들이 구사된 중요한 맥락을 제공해 줄 수 있다. 이것은 말을 하는 사람들이 공통의 문화를 공유할 때 특히 사실이다. 문화 사이의 의사소통에서 그것은 다를 수 있다. 사람들이 공유하고 있는 언어에 대해 상당한 지식을 소유하고 있을 때조차도 상당히 오해의 소지가 있다.

      
문화는 사람들이 어떻게 의사소통을 하는지에 강력한 영향을 미친다. 그래서 서로 다른 문화에 속한 사람들이 어떻게 생각하고 행동하는지를 이해하는 것이 중요하다. 서로 다른 문화 간의 효과적인 의사소통에서 문화적인 지식은 필수적이다. 물론 외부인이 문화와 그 하위집단을 지배하는 모든 행동 규칙들을 터득한다는 것은 거의 불가능하다. 하지만 의사소통을 방해하는 공통된 장애물에 대한 지식은 오해를 방지하는 데 도움을 줄 것이다.

    
이해를 가로막는 최초의 장애로는 비음성적 의사소통의 단서들이 포함된다. 이것들은 그 의미를 알기 위해서 특히 문화에 의존한다. 신체의 동작, 제스처, 얼굴 표정과 눈길 접촉은 모두 비음성적 의사소통의 한 형태인 동작학의 측면들이다. 일본에서 학생들은 종종 존경의 표시로써 그들의 교수와 눈길을 마주치는 것을 피한다. 미국에서 교수들은 자신의 학생들이 주의를 집중하고 있다는 표시로서 학생들이 눈길을 마주치길 기대한다.

    
시간 개념학은 사람들이 시간을 어떻게 인식하고 사용하는지를 다룬다. 약속 시간에 늦게 도착하는 것은 중국에서는 모욕으로 간주된다. 반면에 콜롬비아에서 그것은 용납할 수 있는 행동이다. 다른 문제들로는 말의 속도나 약속을 위해 얼마나 기꺼이 기다리는지도 포함될 수 있다.  
    
어떤 문화들은 공간의 요소 또는 공간 개념학을 사용한다. 사람들이 서로 얼마나 가까이 서있는가도 누군가의 개인적인 공간으로 들어갈 수 있는가 만큼이나 의사소통에 영향을 줄 수 있다. 접촉은 의사소통을 하는 데 있어 강력한 수단이지만 그것을 사용하는 규범들은 광범위하게 다양하다. 옷은 결혼 여부나 종교적 신념을 확인하는 것일 수 있다. 우는 것과 웃는 것도 다른 문화에서는 다양한 반응을 유발할 수 있는 것이다. 각각의 문화는 그러한 행동이 언제 적절한지와 무슨 의미인지를 결정한다. 

    
어떠한 오해들은 비언어적 의사소통의 단서들에 대한 무지에서 발생한다. 다른 요인들도 효과적인 의사소통에 장애물을 만들어낼 수 있다. 스트레스나 불안감은 의사소통을 방해할 수 있다. 무엇을 기대하는지 혹은 어떻게 행동해야 하는지에 대해 확신하지 못할 때 사람들은 종종 불안해진다. 그들이 의사소통에 집중하는 건 어렵다. 초조한 사람들은 사람들이 말하는 걸 듣지 못할 수도 있다. 불안감으로 인해 사람들이 잘못 말하게 되면, 그들의 주의력 결핍은 오해로 이어질 수 있다.

    
오해의 또 다른 원인은 문화가 유사하다고 가정하는 것이다. 다른 나라를 찾는 방문객들은 그 문화를 잘 알지 못하는 경우 부적절하게 처신할 수 있다. 하지만 문화가 다르다고 가정하는 것도 마찬가지로 위험할 수 있다. 가장 좋은 접근법은 관련된 관습에 대해 물어보거나 조사하는 것이다. 자신의 문화가 우월하다는 태도인 자민족 중심주의를 주의해야 한다. 그것은 효과적인 의사소통에 위험한 장애물이다.

    
자신의 문화가 더 낫다고 생각하고 그 기준을 이용하여 다른 문화들을 판단하는 것은 인간의 성향일 것이다. 하지만 그것은 피해야 할 접근법이다. 그러한 판단들로 인해서 자민족 중심주의적인 개인들은 다른 관점을 거부할 수 있다. 그러한 믿음들을 인식하고 극복하는 데는 의식적인 노력이 필요할 수 있다. 마찬가지로 성공적인 의사소통을 방해하는 고정관념과 편견에도 적용된다. 고정관념은 긍정적일 수도 부정적일 수도 있지만, 편견은 일반적으로 부정적이다. 둘 다 특정 집단의 일원이라는 점에 기초한 개인들에 대한 판단이다. 인종적, 민족적, 종교적, 혹은 직업적 고정관념들은 종종 행위를 해석하는 데 사용된다. 이것은 오해와 마찬가지로 사람들에 대한 부당한 결론을 이끌어낼 수 있다. 이러한 문제에 대한 간단한 자각만으로도 오해의 여지를 피하는 데 도움이 될 것이다.
Unit 9 In the Name of Liberty, Equality, and Fraternity

프랑스 혁명은 격렬한 정부 개혁 운동이었다. 이것은 프랑스 국왕에 의한 통치를 끝냈고, 중산층에게 권력을 주었다. 프랑스 혁명의 역사는 루이 16세가 통치하던 1789년에 시작해서 1799년에 끝난다. 그때는 프랑스의 장군 나폴레옹 보나파르트(Napoleon Bonaparte)가 정부를 장악한 해였다. 


프랑스 혁명 이전의 여러 해는 사회적 불안과 경제적 위기의 시기였다. 7년 전쟁과 미국 독립전쟁에 자금을 조달하고 전투를 치른 후에 프랑스는 큰 빚을 졌다. 세금을 증가시킬 계획으로 루이 왕은 의회를 소집했다. 의회는 에스테이트라고 불리는 세 개의 모든 사회 계급 출신 회원들이 있는 대표자들의 기구였다. 첫 두 계급은 성직자들과 귀족들로 구성되었다. 농부들, 노동자들, 상인 중간 계층들이 셋째 계급을 구성했다. 이 셋째 계급이 전적으로 프랑스의 전체 세수입을 제공하는 책임이 있었다. 따라서 이 계급 대표자들은 변화를 이루고자 하는 생각을 품고 의회에 참석하였다. 투표 개혁과 평등한 대표를 위한 그들의 제안은 왕과 첫 두 계급에 의해서 거절 당했다. 이로 인해서 셋째 계급의 대표자들로 구성된 국민의회의 형성이 이루어졌다. 국민의회는 그들이 프랑스 헌법을 제정할 때까지 모임을 계속하겠다고 했다. 그들은 그들의 헌법의 형태를 부분적으로 프랑스 철학자 장 자끄 루소(Jean Jacques Rousseau)의 이상에 기반을 두고 있다. 루소는 통치권은 국민들에게서 나온다는 생각을 제안했다. 


그 사이에 파리 군중들은 바스티유 감옥을 습격하였다. 그들의 목표는 왕의 군대로부터 자기 자신들을 보호하기 위해서 무기를 획득하는 것이었다. 시골에서는 농부들이 귀족계급에 대항하여 무기를 집어 들었다. 많은 귀족들이 시골에서 달아났다. 

1791년에 새로운 헌법의 최종 초안과 정부 권력의 재분배와 함께 국민의회는 해산했다. 새로 선출된 입법의회가 프랑스를 장악하여 왕과 함께 통치했다. 하지만 루이 왕은 주로 중산 계층의 대변인들로 구성된 이 새로운 정부 기구를 받아들이는 것을 거부하였다. 그러자 파리 사람들은 루이와 그의 가족을 감옥에 가두었고, 후에 그들을 처형했다. 프랑스는 공화국으로 선포되었다. 국민공회가 민주주의 원칙과 “자유, 평등, 박애”라는 슬로건 하에 국가를 이끌었다. 

가장 유명하게는 막시밀리앙 로베스피에르(Maximilien Robespierre)를 포함한 급진적 지도자들이 곧 국민공회에서 권력의 지위에 올랐다. 그들은 자코뱅 당이라는 강력한 정치 집단을 형성하였다. 이 집단과 국민공회의 다른 구성원들 사이의 불일치는 권력 투쟁으로 이어졌다. 자코뱅 당이 승리하였다. 로베스피에르가 이끄는 자코뱅 정부는 지배자들에게 반역하거나 동의하지 않는 자들을 향해 공포 정치를 실행하였다. 이 공포 정치 기간 동안 수십만 명의 “반역자들”이 투옥되었다. 법원은 18,000여명에게 사형을 선고하였다. 하지만 자코뱅 정부는 몇 가지 민주적인 개혁을 수행했다. 그러한 개혁에는 무상 초등 교육과 수입에 근거한 세금 징수가 포함되었다. 

국민공회 내부에 있던 로베스피에르의 적들은 1794년에 그를 붙잡아 죽이고 공포 정치를 종식시켰다. 국민공회의 의원들은 양원제의 입법부와 함께 다스리는 5명의 집정관 하에 새로운 민주주의를 세웠다. 집정 정부라고 불려진 새로운 정부는 새로운 헌법을 채택했고 프랑스를 공화국으로 다시 세웠다. 하지만 민주적이어야 할 이 헌법은 여전히 투표권에 대한 제한을 포함하고 있었다. 집정 정부는 전쟁, 경제적 불안, 반란이라는 도전에 직면하였다. 1799년에 나폴레옹 보나파르트 장군이 조직한 여러 정치 지도자들은 정부를 장악했다. 십 년 간의 갈등 후에 혁명은 종결되었다. 

프랑스 혁명은 오랫동안 지속된 정치적 갈등으로 프랑스 인들을 좌절하게 했다. 그들은 자신의 나라를 지배하는 최상의 방법에 합의하는 데 실패하였다. 그렇지만 혁명은 서유럽의 많은 곳에 민주주의 이상을 전파하는 데 영향을 주었다. 그것은 또한 강력하게 통일된 프랑스, 효과적인 중앙 정부 그리고 중산층과 지주 계급의 정치적 자유를 위한 토대를 세웠다. 

Unit 10 The Battle of the Amistad 
   
19세기 후반 동안 노예제도의 실행은 많은 나라에서 절차상으로 합법적이었다. 하지만 노예들이 모두 자신의 운명을 조용히 받아들인 건 아니었다. 수백 건의 노예 반란이 있었다. 잘 알려진 사례들 중에는 1800년 게이브리얼 프로저(Gabriel Prosser)가 이끈 반란과 1822년 덴마크 베시(Denmark Vesey)가 주도한 반란이 포함된다. 하지만 가장 흥미로운 반란 중 하나는 아미스타드(Amistad) 선상에서 일어났던 전투였다.  이 전투는 그 규모 때문이 아니라 그 이후의 재판 때문에 광범위하게 연구되어 왔다. 역사는 그 재판의 결과에 영향을 미친 노예제도 폐지 운동의 중요성을 분명하게 보여준다. 

  
나중에 아미스타드 선상에서 자신이 포로가 되어 있는 걸 알게 되는 아프리카의 남자들과 여자들은 처음에 스페인 노예 상인들에게 팔렸다. 거기서 그들은 테코라(Tecora)라는 노예선에 실려 쿠바로 갔다. 그 포로들 가운데 많은 사람들이 열악한 상황들 때문에 거의 두 달 동안의 항해 도중에 죽었다. 마침내 쿠바의 한 농장 주인이 테코라 노예선에서 대략 50명의 남자들을 샀다. 그 구매자는 자신의 새 노예들을 자기 농장으로 수송하기 위해서 아미스타드라고 알려진 범선을 빌렸다. 노예 수입은 불법이었기 때문에, 구매자인 호세 루이즈(Jose Ruiz)는 그 아프리카 사람들이 쿠바에서 태어났다고 명기한 문서들을 입수했다. 이렇게 하여 그 매매를 그 당시 쿠바 법에서 인정 받게 했다.
  
아미스타드호는 구매한 노예를 1839년 6월 28일에 실었다. 구타, 과밀, 식량 부족은 노예들이 그 범선에서 직면해야 했던 조건으로 나중에 모두 언급되었다. 그 항해의 세 번째 날 밤, 아미스타드 호의 상황은 놀랄만한 반전이 이루어졌다. 그 배에 타고 있던 포로들의 운명을 바꾼 것으로 인정된 사람은 조셉 싱케(Joseph Cinqué)라고 사람이었다. 싱케는 자신을 자유롭게 하는 데 성공한 후 다른 노예들을 풀어주었다. 그리고 나서 그 무리는 그 배의 통제권을 장악했다. 그들은 살아남은 두 명의 선원들에게 자신들이 불법적으로 잡힌 아프리카의 자기 집으로 돌아갈 수 있도록 명령했다. 하지만 두 명의 스페인 선원들은 아프리카 인들을 속였다. 그들은 낮 동안 한 방향으로 밤에는 다른 방향으로 항해했다. 그들은 아마도 그 바다에서 영국의 배가 그들을 구할 것이라고 희망했다. 바다에서 두 달을 보낸 뒤, 아미스타드 호는 미국 영해에 도착했다. 그 배는 해군에 의해 마침내 발견되었고, 배의 승선자들 모두 체포되었다.
   
납치된 아프리카 사람들이 미국에 도착한 당시에, 노예제도 폐지 운동이 탄력을 얻고 있었다. 이 운동은 모든 형태의 인간 노예화에 반대했다. 언론의 관심과 아미스타드 호에 관한 이야기들이 뉴욕 전체에 퍼지면서, 노예제도 폐지론자들은 이 관심을 활용하여 자신들의 명분을 널리 알렸다. 아미스타드 위원회(Amistad Committee)라고 알려진 단체가 재빨리 결성되었다. 이 단체는 포로 노예들도 그들의 자유권을 부여 받았다는 것을 확실시하기 위해 싸웠다. 생존 선원들은 그 아프리카 사람들이 합법적인 재산이라고 주장했고, 이들을 반환하라고 요구했다. 위원회는 그러자 아프리카 사람들을 대변할 변호사를 고용했다.
  
아프리카 사람들을 옹호하는 법적 주장의 기초는 노예 구매 그 자체가 불법이라는 것이었다. 스페인의 법률은 노예 거래를 금지하고 있었다. 따라서 여러 명의 선원들의 죽음을 가져왔다 하더라도 노예들은 가능한 어떠한 방법으로든 자신들의 자유를 확보할 모든 권리를 가지고 있었다. 이 사건은 결국 연방대법원까지 갔고, 노예제도 폐지론자들은 그 소송 전체에 걸쳐 아프리카 사람들을 지원했다. 전직 대통령 존 퀸시 애덤스(John Quincy Adams)의 증언을 포함한 그들의 도움으로 그 노예들 모두는 모든 범죄 혐의를 벗었다. 하지만 그들이 아프리카로 자유롭게 돌아가는 것은 허용되지 않았다. 노예제도 폐지론자들이 다시 개입했고, 그들의 위원회는 아미스타드 호에 남아 있던 35명의 전직 노예들이 아프리카로 돌아갈 충분한 자금을 조성했다. 그들의 배는 1842년 초에 시에라리온(Sierra Leone)에 도착했다. 이 시점에 그 사람들은 떠난 지 거의 3년이 되어 있었다.
아미스타드 호 반란 사건은 복잡한 법률적 문제들 때문에 널리 연구된다. 그것은 미국에서 노예제도 폐지 운동에 중요한 사건이 되었다. 인간 노예제도의 형식적인 금지는 수년 뒤의 일이었지만, 아미스타드 호 사건은 노예 폐지론자들의 주장을 지지할 합법적인 틀을 제공했다. 그것은 또한 세계 여러 지역에서 노예들이 직면했던 끔찍한 상황들에 대한 사람들의 관심을 환기했다. 
Unit 11 Cracking the Case of Digital Crime 
  
컴퓨터 관련 범죄들이 증가하고 있다. 그러한 범죄들의 몇 가지 예들로는 정보 시스템 절도, 저작권 침해, 문서 위조, 금지된 문서나 이미지의 배포가 포함된다. 범죄들은 또한 기간 시설과 내용물에 대한 파괴 및 테러 행위를 포함한다. 도청도 흔한 범죄이다. 이런 범죄들은 일반적으로 익명이다. 그 범죄들은 또한 신속하고 전세계적이고, 추적할 수 없다. 대양이 피해자와 범죄자를 격리시킬 수도 있다. 디지털 범죄에 대한 정의가 전세계적으로 다양하기 때문에 “피해자”와 “범죄자”라는 단어들 자체가 다른 것을 의미할 수 있다.

  
컴퓨터와 관련된 범죄는 표적이 된 피해자에 따라 두 가지 범주로 분류될 수 있다. 대부분 미디어의 관심은 소비자 범죄에 초점을 맞춘다. 범죄자들이 정보를 수집하기 위해 사용할 수 있는 다양한 기법들이 있다. 비밀 번호나 사회 보장 번호 같은 개인 정보는 신원을 도용하기 위해 추적된다. 범죄자들은 가짜 신용을 만들거나 피해자들의 계좌에 접근한다. 이것은 현재 가장 많고 빠르게 증가하는 개인들을 상대로 한 범죄 유형이다. 세계적인 피해는 수조 달러에 이르는 것으로 추정된다. 범죄자들은 또한 다른 범죄들을 행하기 위해 은밀한 컴퓨터 접속을 이용할 수 있다. 네트워크에 침투하거나 피해자 컴퓨터에서 스팸 메일을 보내는 것이 그 사례들이다.

  
소비자들을 대상으로 하는 범죄들이 계속 증가하는 문제에 덧붙여, 다른 유형의 컴퓨터 범죄가 계속 확산되고 있다. 사실 기업들을 표적으로 삼는 범죄들이 소비자 범죄보다 훨씬 더 큰 문제다. 기업들은 전세계 컴퓨터와 네트워크의 대부분을 소유하고 있기 때문에 이 문제는 더 만연해 있다. 많은 기업들이 이러한 범죄들을 신고하지 않기 때문에 정확한 숫자를 얻는 건 쉽지 않다. 회사들은 그 정보를 공개하면 사업거래를 잃을 것이라고 우려한다. 흔한 기업 디지털 범죄에는 저작권 침해, 금융 사기, 스파이 활동, 서비스 도용이 포함된다.
  
저작권 침해는 저작권을 보호 받는 저작물을 불법적으로 사용하는 것이다. 시각 디자인도 저작권 침해를 당하긴 하지만, 불법 복제자들은 보통 음악, 영화, 또는 소프트웨어를 목표로 삼는다. 위조 상품 생산과 다른 상표 붙이기 및 상품 변조도 역시 저작권 침해 행위들이다. 또 다른 범죄는 아카데미상의 심사용으로 사용되는 DVD의 예처럼 시범 또는 홍보용 자료들을 판매하는 것이다. 물리적 절도와는 달리, 대부분의 사람들은 불법 복제된 음악이나 영화를 다운로드 받는 것에 대해 죄책감을 느끼지 않는다. 음악 및 영화 산업계는 콘텐트를 불법 복제하는 사람들 때문에 미국에서만 해마다 250억 달러의 손실을 입는다고 믿는다.
 
어떤 사람들은 산업 스파이 활동 때문에 생긴 재정적 손실에 비하면 이 액수는 푼돈이라고 여길 수도 있다. 미국 정부 자료에 의하면 20개 이상의 국가가 이러한 범죄 활동에 연루되었다. 그들은 손실 총액을 연 2천억 달러로 추산했다. 한 사례로 프랑스는 첩보부서가 프랑스 기업들에게 데이터를 전달했음을 인정했다. 그리하여 그 회사들은 국제 계약에서 수십억 달러를 확보할 수 있었다. 이러한 종류의 데이터는 많은 방법으로 확보할 수 있다. 보안 네트워크 침입, 데이터를 판매하는 내부자, 통신 연결이 모두 가능한 자원이다. 휴대전화 와 전자우편은 몇 십 년 전만 해도 안전한 곳에 잠가 두었을 데이터에 대한 손쉬운 접근을 제공한다. 회사들은 또한 자신의 데이터를 경쟁사가 불법적으로 염탐하는 일을 당할 수도 있다. 이는 대기업들의 82 퍼센트가 정보 부서를 창설하는 결과를 낳았다. 충격적일 만큼 많은 회사들이 다른 회사들을 염탐하기 위한 목적으로만 구입한 소프트웨어를 사용했을 거라는 연구가 있다. 그 소프트웨어들은 영업 시연에 이용될 수 있다. 일단 자리를 잡으면, 그것은 스파이들에게 그들이 원하는 모든 정보를 볼 수 있게 한다.
  
전자 범죄의 또 다른 한 분야는 기업 서비스 도용이다. 승인 받지 않은 사람들이 때때로 이웃집 무선 네트워크에 로그인 하거나 케이블 텔레비전 접속을 공유할 것이다. 조직범죄 집단은 훔친 휴대전화기와 위성 접속을 다시 판다. 그리하여 합법적 고객들의 서비스에 대한 불법적 도청을 통해 서비스 요금에서 수십억 달러가 유출된다. 유무선 네트워크들은 정치적 메시지를 보내기 위해 또는 범죄 활동을 위해서도 장악할 수 있다.
  
디지털 범죄의 수가 엄청나지만, 컴퓨터 기술이 더 많은 장치들로 확산됨에 따라 그 수는 더욱 늘어나기만 할 것이다. 자동차는 요즘 더 많은 컴퓨터 소프트웨어를 이용하는 새로운 장치의 한 예이다. 엔진 성능에서부터 계기판의 모양에 이르기까지 모든 것을 제어하는 프로그램들이 위험에 처할 수 있다. 미래에는 해커들이 불법 복제 소프트웨어를 사용하여 자동차의 GPS 출력을 감시하거나 심지어 크라이슬러(Chrysler) 차종을 메르세데스(Mercedes) 차종으로 바꿔놓을지도 모른다. 
Unit 12 Inside the Googleplex
  
지금은 잘 알려진 이름인 구글(Google)의 이야기는 최근 몇 년간 기업과 기술 분야에서 가장 놀라운 성공 스토리 가운데 하나다. 한 연구 프로젝트가 결국은 구글이라는 이름을 효율적 웹 검색의 동의어가 되게 하였다. 그 회사는 온라인 세계의 선도자로 빠르게 부상했다.
  
그 모든 것은 스탠포드 대학교 박사과정에 있던 두 명의 학생, 래리 페이지(Larry Page)와 세르게이 브린(Sergey Brin)이 웹을 검색하는 다른 방법을 원했을 때 시작되었다. 구글 이전에 검색 엔진 결과들은 한 페이지에 나타나는 키워드의 횟수에만 기초했다. 이러한 검색 방식에 기초해서 돌아온 많은 결과들은 관련이 없었다. 쓸모 있는 정보를 찾는 것은 종종 성가신 일이었다. 구글이 검색 결과를 보여주는 방식은 더 정교한 접근법을 취했다. 구글은 단어를 검색하고, 단어의 위치를 보고, 페이지들 사이의 연결을 고려한다. 이는 페이지 순위 기술의 시작이었다. 결과들은 빠르게 돌아올 뿐만 아니라 더 많은 관련 데이터를 포함한다. 사용자들과 다른 검색 엔진들 모두 이 기술을 빨리 선호하게 되었다.

  
구글은 스탠포드 대학교 도메인에 1996년 처음 등록됐다. 그런 다음 그 사이트는 1997년에 독립적으로 등록되었다가 1998년에 회사가 되었다. 세계에서 인기 있는 검색 엔진의 본사는 원래 캘리포니아에 있는 어느 차고였다. 그 회사는 빠르게 발전했고, 그 설립자들은 1999년에 구글플렉스(Googleplex)라고 알려진 빌딩 단지로 이사했다. 2006년, 캘리포니아의 마운틴뷰에 있는 가장 큰 빌딩 가운데 하나로 회사를 옮기면서 구글 본사는 다시 업그레이드되었다. 광고 판매가 그 회사에 주된 수입원을 제공한다. 구글 애드워즈(Google AdWords)는 기업들이 구글로부터 광고 공간을 구매할 수 있도록 한다. 관련된 제품들 검색을 홍보하는 광고주 웹사이트로의 연결이 다른 검색 결과들을 보여주는 페이지에 나타난다. 또한 애드워즈는 사용자들에게 아주 우호적이다. 광고주의 사이트에 연결하는 결과들은 다른 결과들과 확실하게 분리된다. 그 접근법은 이 회사의 순 자산과 종업원 수가 계속 증가하면서 그 회사를 위해 멋지게 작동해 왔다.
  
직원의 관점에서 보면 구글플렉스는 일하기에 훌륭한 곳이다. 그 단지의 내부는 대기업에 공통적인 숨막히는 칸막이 사무실과는 근본적으로 다르다. 모든 직원들은 레크리에이션 센터와 여러 호사를 이용할 수 있다. 이것은 이익이 핵심인 현대 기업 세계에서는 자주 볼 수 없는 것이다. 사용 가능한 세탁기와 건조기, 마사지 룸, 운동 장비, 비디오 게임 시스템들이 있다. 무료 스낵과 음료들도 회사 전체에 걸쳐 방마다 직원들에게 제공된다.
  
구글에 의해 구현된 한 가지 참신한 아이디어는 엔지니어들에게 개인적인 관심이 있는 프로젝트에 자신의 시간의 20 퍼센트를 쓸 수 있게 한 것이다. 개인적 추구에 대한 이런 참여로 그 회사의 가장 잘 알려진 상품과 서비스들 가운데 몇 가지 개발이 이루어졌다. 구글의 광고 프로그램 애드워즈는 이런 정책의 결과였다. 사용자들에게 1 기가바이트에 상당한 전자우편 저장 공간을 제공하는 구글의 G메일과, 검색자들로 하여금 뉴스 출판물들 안에서만 검색할 수 있도록 하는 구글 뉴스(Google News)도 이 접근법의 산물이었다.
  
검색 엔진 세계에서 구글의 부정할 수 없는 군림은 계속된다. 사람들은 키워드에 기초하거나 이미지나 블로그 같은 다양한 범주로 결과를 한정함으로써 자신들의 검색을 특화할 수 있다. 그 회사는 또한 사업 확장을 계속하고 있으며 다른 분야에서도 역시 탁월하다. 그 회사의 전자우편 서비스로 대용량 저장공간과 편리한 인터페이스가 있는 G메일은 한 가지 사례일 뿐이다. 구글 어스(Google Earth)는 사용자들로 하여금 전세계의 위성 이미지를 살펴보고 관심 지역을 확대해 볼 수 있게 해준다. 구글 토크(Google Talk)는 사용자들이 컴퓨터를 통해 말할 수 있도록 해 주는 서비스이다. 그것은 또한 인스턴트 메시지 서비스이기도 하다. 구글 드라이브(Google Drive)는 협력과 문서 공유를 더 쉽게 만들어준다. 혁신적 서비스들의 목록은 계속 커진다.
  
이제는 세계에서 가장 큰 기업 가운데 하나인 구글은 여전히 새로운 제품을 개발하고 있다. 구글 지갑(Google Wallet)은 전화나 컴퓨터로 사용할 수 있는 신용카드를 지원하고 보장한다. 구글 스케치업(Google Sketch Up)은 사람들이 입체 모형을 만들 수 있도록 한다.

  
프로그램 개발만이 아니라 구글은 직원들의 만족과 긍정적 작업 환경에 여전히 전념하고 있다. 이는 오늘날 이익 위주의 기업 세계에서 드문 사례다.

Unit 13 From Apples to Planets with Newton’s Laws
  
아이작 뉴턴(Isaac Newton) 경은 변변찮게 출발했다. 뉴턴은 1643년에 농부의 과부에게서 태어나 영국 시골에서 자랐다. 하지만 그는 농부가 될 운명이 아니었다. 그 소년은 자신이 학자임을 입증했고 수학과 과학의 연구를 추구했다. 
  
뉴턴은 캠브리지의 트리니티 대학에 다녔다. 그는 그곳에서 데카르트, 갈릴레오, 케플러와 같은 혁신적인 사상가들의 저서들을 꼼꼼히 연구했다. 그의 이력에서 뉴턴은 수학, 광학, 기계 물리학 분야에 기여를 하게 되었다. 그의 생각은 현대 과학의 기초가 되고 거의 2세기 동안 수정되지 않은 채 남게 되었다.
  
뉴턴의 가장 영향력 있는 저서는 <자연 철학의 수학적 원리>(Philosophiae Naturalis Principia Mathematica)다. 그 저서에서 뉴턴은 물체에 미치는 운동과 힘들에 관한 상세한 수학적 설명을 제시한다. 이 공식들의 놀라운 한 측면은 이 수학 공식들이 모든 물체에 적용된다는 것이다. 그 공식들은 사과로부터 행성에 이르기까지 만물의 운동을 설명할 수 있다. 흔히 <원리>라고 불리는 이 저서는 우주에 있는 모든 운동을 설명하는 세 개의 기본 법칙을 제공한다.
  
관성의 법칙이라고도 불리는 뉴턴의 제1법칙은 물체에 가해지는 힘의 총합이 영이라면 그것은 휴지나 움직임의 현 상태를 유지할 것이라고 말한다. 따라서 돌 하나가 움직이지 않는 상태로 있다면 바람이나 발길질 같은 외부의 힘이 이 물체에 작용할 때까지 이 돌은 움직이지 않는 상태로 있을 것이다. 아니면 누군가가 던진 돌덩이를 생각해 보자. 중력이나 공기의 마찰과 같은 다른 힘이 그 돌덩이에 작용하지 않는 한, 이 돌덩이는 동일한 속도로 영원히 날게 될 것이다. 물론, 실제 세계에서는 물체가 존재하는 곳에서라면 어디서건 물체에 작용하는 힘은 늘 존재한다. 
  
가속도의 법칙이라고 불리는 뉴턴의 제2법칙은 한 물체의 가속도는 물체에 가해지는 힘의 총량을 질량으로 나눈 것과 같다는 것이다. 다른 식으로 쓰면, 그 법칙은 물체에 가해지는 힘의 총합은 질량과 가속도를 곱한 것과 동일하다는 것이다. 예를 들어, 어떤 사람이 공을 찬다고 상상해 보자. 그 공은 특정한 속도로 그 사람에게서 멀어지게 된다. 이제 그 사람이 그 공을 그와 똑같이 세기로 두 번 찬다고 상상해 보자. 그 공은 두 배만큼 빨리 움직일 것이다. 아니면 어떤 사람이 공을 바람이 부는 반대 방향으로 찬다면, 그 공의 가속도는 발길질의 힘에서 바람의 힘을 뺀 것에 의존할 것이다. 

  
상호 작용의 법칙이라고 불리는 뉴턴의 제3법칙은 모든 작용은 동일한 반작용을 갖는다고 언급한다. 예를 들어, 공 두 개가 시속 5마일의 속도로 서로를 향해 곧장 가고 있다고 가정해 보자. 두 공이 충돌한 뒤, 두 공은 각각 시속 5마일의 속도로 반대 방향으로 움직일 것이다.
  
이러한 법칙들은 중력에 대한 중요한 함의를 담고 있다. 예를 들어, 뉴턴의 제3법칙에 따르면, 지구를 향해 떨어지는 돌덩이는 또한 지구에 대해 중력의 힘을 행사하고 있는 것이다. 그렇지만 이 돌의 중력은 너무나 미약해서 무시할 수 있다. 하지만 달과 같이 거대한 물체의 경우, 이런 상호 작용은 무시할 수 없다. 사실 지구에 미치는 달의 중력은 대양 조석에서도 볼 수 있다. 뉴턴은 또한 자신의 운동의 일반 법칙에 근거하여 케플러의 행성 운행의 법칙들을 입증할 수 있었다. 행성들의 궤도는 그보다 약 70년 전에 케플러에 의해 특성들이 확인되었는데, 이것들은 행성들의 질량, 가속도와 태양의 중력 인력을 이용하여 완전하게 설명될 수 있었다. 

  
현재 우리가 아는 대로, 뉴턴의 법칙들은 우리가 일상적인 삶에서 보거나 경험하는 대부분의 것들에 적용된다. 하지만 대단히 작은 물체들을 관찰할 때 그것들은 적용되지 않는다. 이러한 문제들은 20세기에 새로운 이론의 발전을 낳았다. 연구자들은 이 이론들을 계속해서 발전시키고 정교하게 만들고 있다. 과학자가 아닌 사람들에게도 뉴턴의 법칙은 여전히 세상의 운동을 설명하기 위한 정연한 도구다. 
Unit 14 The Laws of Work, Heat, and Chaos
   
18세기 후반에, 발명가들은 나중에 증기기관으로 발전하게 될 도구들을 만들기 시작했다. 이 장치를 개선하기 위한 노력으로 과학자들은 일과 에너지의 원리를 연구했다. 로버트 보일(Robert Boyle)이라는 과학자는 자신의 연구에서 기체의 압력은 그것을 담은 용기의 부피가 줄어들 때 증가한다는 것을 발견했다. 다른 과학자들은 에너지가 기계나 시스템으로 들어간 다음 그것을 통과하여 마침내 빠져 나오게 될 때 에너지를 특징짓는 새로운 원리들을 발견했다. 기계나 시스템으로부터 나오는 에너지의 형태는 일, 운동, 열 손실의 형태를 띨 수 있었다. 이것은 열역학이라는 과학으로 알려지게 되었다. 열역학은 풍요로운 학문 분야라는 것이 입증되었고 결국 네 가지 근본 법칙을 만들어냈다. 하지만 그 법칙은 첫 번째 법칙부터 네 번째 법칙이라고 불리지 않는다. 오히려 그것들은 열역학의 0번째 법칙으로부터 세 번째 법칙이라고 불린다.

  
열역학 제0법칙은 만일 A와 B라는 두 개의 계(界)가 제3의 계인 C와 평형 상태에 있다면, 그것들은 또한 서로에 대해 평형 상태에 있다고 언급한다. 여기서 평형이란 두 계가 접촉해 있고 그것들의 온도와 압력이 동일하다는 것을 의미한다. 예를 들어, 만일 어떤 방이 섭씨 20도이고 같은 크기의 다른 방이 10도라고 해보자. 이 방들은 평형 상태에 있지 않다. 만일 두 방 사이의 문을 열고 약간 기다리면, 두 방의 온도는 15도까지 떨어지거나 올라갈 것이다. 그러면 그 두 방은 평형 상태에 있는 것이다. 또 다른 방이 이미 15도인데 평형 상태에 있는 두 방에 노출된다면 이 세 번째 방도 다른 두 방도 평형 상태에 있게 될 것이다. 그러므로 시간이 주어진다면, 계들은 그것들이 접촉한 다른 모든 계들과 평형의 상태에 이를 것이다.
  
제1법칙은 에너지 보존의 법칙이다. 이 법칙은 에너지가 생성되거나 파괴될 수 없다는 것을 말한다. 에너지는 오직 이동하고 형태를 바꿀 수 있을 뿐이다. 예를 들어, 엔진 연료의 모든 에너지는 엔진의 운동이 되거나, 연료가 탈 때 열로 발산될 것이다. 에너지는 단순히 사라져 무화(無化)되거나 무(無)에서 생겨날 수 없다.
  
제2법칙은 하나의 계의 엔트로피는 시간이 흐르면서 증가할 것이라고 말한다. 엔트로피는 하나의 계의 질서가 사라지려는 성향을 의미하는 단어이다. 다시 말해 엔트로피는 모든 계가 질서로부터 무질서로 향하게 한다. 고전적인 예는 실내에서 녹고 있는 얼음덩이이다. 얼었을 때 얼음은 고도의 질서정연한 상태인데 낮은 엔트로피를 가지고 있다. 그것이 녹으면 분자들이 자유롭게 움직여 덜 질서정연하게 된다. 얼음이 녹을 때 그 얼음과 방을 포함한 그 계의 엔트로피는 증가한다. 

  
제3법칙은 엔트로피는 온도가 절대영도(Kelvin 온도계의 영도)에 다가감에 따라서 영에 근접할 것이라고 말한다. 절대영도의 온도에 도달한다는 것은 실제 가능하지 않기 때문에 엔트로피는 사실 절대로 영도와 같아지지 않는다. 하지만 절대영도에 가까운 온도에서 모든 움직임은 실질적으로 멈춘다. 한 예로, 열과 에너지를 교환하고 작업을 하는 과정들이 더 낮은 온도에서는 더 느리게 작동하기 때문에 더 추운 기온에서 움직이기가 더 어렵다. 
  
이 법칙들은 물리학과 공학에서 화학, 생물학, 그리고 심지어 정보 기술에 이르기까지 폭넓은 적용을 발견해 왔다. 공학자들은 기계를 보다 효율적으로 만드는 데 이 법칙들을 이용한다. 생물학자들은 이 법칙을 사용하여 진화와 자연계를 설명한다. 기상학자들은 기후의 유형들을 예측하기 위해 이 법칙들을 이용한다. 그것들은 영원히 운동하는 기계—영원히 돌아가는 기계—는 불가능하다는 증거이기도 하다. 
  
열역학 법칙과 관련된 재미있는 말이 있다. 그것은 다음과 같다. “사람들은 경기를 해야 한다. 사람들은 승리할 수 없다. 사람들은 비길 수 없다. 사람들은 중단할 수 없다.” 사람들은 다른 계들과 평형을 이루기 위해 노력해야 하기 때문에 경기를 해야 한다(제0법칙). 에너지는 무에서 생성될 수 없기 때문에 사람들은 승리할 수 없다(제1법칙). 엔트로피가 증가하기 때문에 사람들은 비길 수 없다(제2법칙). 그리고 마지막으로 사람들은 절대영도에 도달할 수 없기 때문에 중단할 수 없다(제3법칙). 

Unit 15 Scientists Seek HIV Vaccine Using Monkey Model
    
전통적인 백신 방식은 AIDS(후천성면역결핍증)를 유발하는 바이러스인 HIV에 의한 감염을 예방하는 데 성공적이지 못했다. 항체나 면역 체계의 다른 부분을 신장시키기 위해 새로운 기술들이 연구되고 있다. 그러나 연구자들은 면역체계가 HIV를 지속적으로 감시하도록 하는 방법 또한 연구하고 있다.

    
백신을 만드는 데는 두 가지 전통적인 방식이 있다. 하나는 살아 있는 바이러스의   약해지거나 약화된 버전을 사용하여 면역 반응을 만들어낸다. 다른 하나는 죽은 바이러스를 이용한다. 두 가지 방식 다 HIV와 관련되지 않는 한 안전하고 효과적이라고 입증되었다. 이러한 방식들을 이용하는 백신 후보들만으로는 AIDS 바이러스와 관련해서 사람에게 성공하지 못했다.

    
“HIV는 여러 가지 이유로 백신에 매우 어려운 목표입니다. 그것은 진화에 의해 면역 반응을 피하도록 설계되어 있습니다”고 오리건 의과대학의 부학장인 루이스 피커 박사는 말했다.

    죽은 바이러스로부터 HIV 백신을 만들려는 시도들이 그간 실패를 해왔지만, 약해진 바이러스를 이용하는 건 영장류에 사용될 때 실마리와 가능성이 있다고 피커는 말했다.  

   
“살아 있는 약화된 바이러스 접근법은 실제 20년 전에 효과가 있다는 것이 입증되었습니다. 그러나 그것의 문제는 실제 효과를 보인 살아 있는 약화된 백신이 사실 여전히 병원성이었다는 것입니다. 그래서 그것들은 안전하지 않았고 인간에게 옮길 수 없었습니다. 이것은 인간이 아닌 영장류 모델, 즉 SIV를 이용한 원숭이 AIDS 모델에서 입증되었습니다.” SIV는 유인원 면역결핍 바이러스를 의미한다. 

    
“완전한 병원성 바이러스에 대한 추가적인 감염을 막는 이러한 약화된 SIV 바이러스들은 여전히 병을 유발할 수 있었습니다. 그리고 사람들은 그 바이러스들을 더 약화시키면 그것들이 더 이상 효과가 없다는 것을 알게 되었습니다,” 하고 그는 말했다.   

    
피커와 그의 동료들은 왜 약해진 바이러스가 감염으로부터 보호를 제공하는지 이해하고 싶어 했다. 하지만 동시에 그들은 그것이 병을 유발하지 못하도록 예방할 필요가 있었다. 그들은 그 답이 T세포들과 관련된다는 걸 발견했는데, T세포들은 바이러스들을 공격한다. 약해졌지만 집요한 이 바이러스 백신은 어떤 식으로든 T세포들이 경계를 늦추지 않게 했다. 하지만 이 바이러스가 너무 많이 약해지면, T세포들은 공격하도록 촉발시킬 수 없었다. 그들은 “효과적인 HIV 백신은 어쩌면 몸 안에서 존속해야 할 것”이라고 결론지었다.  

    
피커는 “효과가 있는 것처럼 보이는 살아 있는 약화된 백신의 독특한 측면은 그것들이 집요하다는 것이었습니다. 그것들은 숙주 면역 체계에 의해 제거되지 않고 주변에 들러 붙어 있을 수 있었습니다. 물론 HIV/SIV의 경우에는 이것이 좋지 않은 일입니다. 왜냐하면 결국 그러한 살아 있는 약화된 백신이 힘을 얻어서 병을 유발할 수 있으니까요. 하지만 적어도 내가 가정하는 바로는 아마도 그것들이 보호를 이끌어낼 수 있는 근본적인 원인은 그 집요함 때문이었습니다.”
  
그래서 그들은 병원성이 없는 또 다른 집요한 바이러스를 찾았는데, 그 바이러스는 T세포 면역 반응을 유발할 수도 있었다.

  
“우리가 선택한 바이러스는 거대세포바이러스(CMV)라고 불리는 바이러스였는데, 이것은 사실 완전히 다른 가계에 속하는 바이러스이지만 세상 사람들 대부분이 감염되는 바이러스입니다. 그런데 이것이 독특한 까닭은 우리가 현재 유전자 속에 HIV 유전자를 지니고 있는 바이러스에 이 사람들을 재감염시킬 수 있고 그렇게 하면 몸이 이들 바이러스에 대해 면역 반응을 일으키게 된다는 점입니다,” 하고 그는 말했다. 

  
무해한 바이러스에 위치하고 있을 HIV 유전자는 병을 유발하지 않을 것이라고 그는 말했다.

  
“그것들이 백신을 접종 받는 사람들에게 주입되면 면역 반응은 이러한 HIV 조각들을 마치 그것들이 CMV의 일부여서 그것에 면역반응을 일으키는 것처럼 인식하죠,” 하고 그는 말했다.

  
어쨌거나 그것은 계획이다. 어려운 점은 인간에게 안전하고 효과적인 백신의 버전을 만드는 것이다. 거기에는 인정된 백신 후보와 수년간의 임상실험이 필요하다.

  
한편, 태국에서는 RV144 백신 후보에 대한 추적 연구가 진행 중이다. 여러 해 전에 한 연구에서 보여준 바로는 그것이 HIV에 대항하여 몇 가지 보호 조처를 정말 제공했지만 31%만이 효과가 있어 충분치는 않았다. RV305라 불리는 임상 연구는 RV144와 같은 백신 성분을 이용할 것이지만 항체를 통해 면역 반응을 끌어올리고 확장하려고 시도할 것이다.

Unit 16 Therapy for Young and Old and Everyone Between
    
많은 사람들에게 “물리치료”라는 용어는 사고나 스포츠로 다친 사람들의 모습을 마음에 떠오르게 한다. 그들이 맞을 수 있다. 많은 그런 환자들이 물리치료사로부터 치료를 받아 왔다. 하지만 다양한 종류의 문제를 가진 모든 연령 대의 사람들을 치료하기 위해 사용되는 물리치료에는 많은 분야가 있다. 

    
정형 물리치료는 대부분의 사람들이 보고 듣는 유형이다. 이 분야에서는 관절, 뼈, 그리고 다른 관련된 부위의 손상을 발견하고 관리하고 치료한다. 치료는 수술 직후에 병원에서 이루어질 수 있다. 하지만 외래환자에게 하는 치료가 더 흔하다. 정형 물리치료는 보통 최근 수술환자, 스포츠 부상, 자동차 부상과 관련된다. 전체적인 치료 목표는 환자의 관절을 가능한 유연하게 만드는 것이다. 이렇게 하기 위해서 치료는 온수 욕조 치료, 냉온 팩, 마사지 요법을 포함한 많은 방법들을 포함한다.  

    
많은 사람들이 나이 관련 건강과 운동 문제를 가지고 있다. 노인병 물리 치료사들은 입원환자로서든 외래환자로서든 이러한 문제들을 가지고 있는 사람들을 돕는다. 뼈가 약한 사람들은 수술 후에 회복 중인 사람들과 마찬가지로 이러한 형태의 치료를 이용한다. 또한 암, 뇌 관련 질병, 관절 치환, 그리고 많은 다른 나이 관련 문제를 가진 사람들은 이러한 치료사들에게서 치료를 받을 수도 있다. 이러한 형태의 치료에는 두 가지 목표가 있다. 첫 번째는 환자가 다시 움직일 수 있게 하는 것이다. 두 번째는 노화 질환의 몇 가지 결과에 적응하는 것이다.   

    
또 다른 형태의 물리치료는 신경 물리치료이다. 이 분야에서는 신경 질환에 관한 고도의 지식을 갖춘 치료사들이 필요하다. 주로 이러한 유형의 치료를 이용하는 사람들은 뇌 손상을 입은 사람들뿐만 아니라 뇌출혈을 겪었던 사람들이다. 또한 뇌나 신경 관련 질병을 가진 사람들도 치료받을 수 있다. 이러한 치료사들은 부분적으로 사지 움직임에 초점을 맞춘다. 하지만 그들은 몸 전체나 일부를 움직일 수 없거나 시력 문제를 가진 환자들도 다룬다. 많은 환자들의 경우 이 분야의 물리치료는 사고나 질병으로 잃은 신체적 기능을 회복하는 관문이다. 

    
물리치료의 네 번째 분야는 심장과 폐 문제를 치료한다. 심혈관 물리치료사들은 최근 심장 수술을 한 환자와 같이 심장에 관련된 문제를 지닌 환자들을 치료한다. 그들의 목표는 환자의 활동 영역과 지구력 수준을 증진시키는 것이다. 이와 유사하게 폐 물리치료사들은 폐암이나 다른 폐질환과 같은 문제들을 지닌 사람들을 치료한다. 이 형태의 물리치료의 목표는 환자에게 지구력과 자립심을 증진시키는 것이다.

    
위 물리치료사들은 성인들과 일하는 것이 가장 흔하다. 하지만 18세 이하의 어린이들 치료를 전문으로 하는 치료사들이 있다. 이들은 소아 물리치료사들이다. 이 치료사들은 발달 지체나 다양한 질환과 같은 어린 시절 문제를 지닌 어린이들뿐만 아니라 기형 손상이 있는 어린이들을 치료한다. 다른 물리치료 분야들과 마찬가지로 소아 치료사들은 특별한 기술을 가지고 있어야 한다. 게다가 그들은 유아와 모든 나이의 어린이를 치료하고 다루는 일을 책임져야 하기 때문에 어린이들에게 말을 잘 붙여야 한다. 치료를 제공하는 일과 더불어 그들은 종종 먼저 문제가 무엇인지를 파악해야 한다. 가능하다면 그들은 어린이 건강 문제와 근육, 뼈, 관절에 영향을 미치는 질환을 가능한 빨리 알아내려고 시도한다. 이러한 치료사들에게 전반적인 치료 목표는 운동 기능, 균형, 움직임, 규칙적인 운동을 견딜 수 있는 힘과 능력을 향상시키는 것이다. 그들은 감각의 문제만이 아니라 학습과 기억의 문제를 치료할 수도 있다.  

    
사람들이 종종 물리치료를 보통 스포츠나 사고 관련 부상과 결부시키지만, 사실 많은 전문적인 분야들이 있다. 물리치료사들은 젊은 사람들, 나이든 사람들과 그 사이의 모든 사람들을 치료할 수 있으며 치료의 광범위한 분야를 전공할 수 있다. 전반적으로 물리치료사들은 보건의료 운영 팀의 일원으로서 중요한 역할을 차지하고 있다. 많은 사람들에게 그들은 생명의 구원자로 환자들이 나이, 질병, 사고로 빼앗겼던 삶의 질을 향상시키는 데 도움을 줄 수 있다.    
Unit 17 The Face in the Portrait
  
오랫동안 초상화는 미술에서 예술가들이 이미지를 포착함으로써 한 대상에 대한 그들의 감탄을 표현하는 수단이었다. 최고의 초상화들 중 많은 것들은 한 사람의 본질을 포착할 수 있다. 이렇게 하기 위해서는 예술가의 빼어난 재능뿐만 아니라 진지한 통찰력이 필요하다. 하지만 대부분의 초상화들은 사랑의 노고가 아니라 그 대상이 직접, 혹은 그 대상을 위해 다른 누군가가 의뢰한 것이다. 마찬가지로 지도자들의 초상화들이 종종 정부 건물들에 전시된다. 독재자들은 전략적으로 자신들이 통치하는 지역에 자신의 초상화를 내거는 것으로 알려져 있다. 이는 그들의 지배를 확인하고 그들의 백성들에게 존경심을 자아내도록 하는 것이다. 
  
일반적으로 초상화는 한 사람을 그리지만 한 무리의 사람들이나 심지어 동물도 대상이 될 수 있다. 초상화는 한 대상의 머리나 어깨까지만 또는 전신을 포함할 수 있다. 초상화는 조각이 될 수도 있고, 그림으로 그릴 수도 있고, 혹은 사진으로 찍을 수도 있다. 일부는 대상의 특성을 강조하기 위하여 고도로 정형화된다. 다른 초상화들은 대상과의 유사성 때문에 유명하다. 다양한 초상화들의 인기는 시간이 흐르면서 예술의 가치가 변해온 것처럼 변화해 왔다.
  
가장 초기의 것으로 알려진 초상화는 프랑스의 한 동굴에서 발견되었는데, 약 2만 7천 년 전 것으로 생각된다. 그 이미지는 탄산칼슘으로 만들어졌는데 동굴의 벽을 이용하여 얼굴의 윤곽을 그렸다. 그림은 매우 기본적이지만 한 얼굴의 특징은 분간할 만하다. 한 사람의 유해도 그 동굴에서 발견되었다. 그것들은 대략 동일한 시대로 거슬러 올라갔다. 이는 그 초상화가 죽은 자에 대한 기억에 어떤 식으로든 영원성을 주고자 했다는 것을 보여준다. 이는 고대 문명에서도 흔한 관례이며, 그에 대한 증거는 아주 많이 있다. 이집트인들은 가장 존경 받았던 인물들의 조각을 만들었다. 보통 사람들의 초상화도 그렸다. 전자는 영웅적 삶을 기념하기 위해 만들었고 반면에 후자는 실제 사람들의 가능한 진실된 모습을 포착하도록 사실적인 모습을 담고 있다. 로마 시대에는 위인들이나 보통 사람들이나 둘 다 사실적인 방식으로 그려졌다. 하지만 4세기 동안에 이런 경향은 좀 더 미화된 묘사에 자리를 내주었다. 중세기 말에는 유럽에서 실제 모습과 닮은 초상화를 의뢰하는 것이 다시 인기를 끌었다.
   
대략 14세기에 시작된 문예부흥은 예술계의 새 활력을 불러일으켰고 초상화는 다시 커다란 인기를 끌었다. 고대 그리스와 로마 미술에 대한 새로운 관심은 문예부흥의 특징이었다. 고전 시대에 흔했던 초상화 메달이 다시 등장했다. 고대의 메달에는 옆모습이 압도적으로 많으며, 따라서 옆모습 초상화가 양식화되었다. 
  
아마도 레오나르도 다빈치(Leonardo da Vinci)는 모든 시대를 통틀어 가장 유명한 초상화 중의 하나인 모나리자를 16세기 초에 그렸다. 이 세기 내내 초상화는 업적보다는 부를 기념하는 것 같았다. 예술가들에게 까다로운 자세 그리고 보석과 다른 화려한 의복의 세부 묘사에 대한 요구는 커다란 도전이었다. 예술계에 로코코와 바로크가 지배적인 양식이 되면서 우아한 옷을 입은 부유하고 중요한 인사를 그리는 경향은 17세기와 18세기에도 이어졌다. 하지만 시간이 지나면서 예술가들은 그들의 기법들에 대해 더욱 실험적이고 더욱 대담해졌다. 예를 들어, 움직이는 대상을 묘사하는 것이 인기를 끌었고 작품의 사실성을 더해 주었다.  
  
카메라의 발명은 초상화에 엄청난 새로운 매체를 제공해 주었다. 이것의 결과는 새로운 유형의 초상화였다. 최초의 사진 초상화는 약 1840년으로 거슬러 올라간다. 오늘날 사진은   졸업식이나 결혼식과 같은 중요한 사건들을 기념하기에 적절한 방식이다. 많은 가정에는 가족 초상화가 특징을 이루는데, 이것들은 사진으로 찍은 것인 반면에 일부 가정은 가족의 초상화를 그림으로 그리는데, 그것은 초상화의 의뢰인이 그림에 대해 특별한 취향을 가지고 있기 때문이다. 하지만 오늘날 그림으로 그린 초상화는 일반적으로 장시간 동안 예술가를 위해 대상을 앉아 있게 하는 대신 사진을 바탕으로 한다. 
Unit 18 Cameras Clicking Through the Ages
  
고대 시대부터 한 작은 구멍을 통해 어두운 천막 안으로 들어오는 한 줄기 빛이 천막의 벽에 외부의 상을 거꾸로 맺히게 한다는 사실이 알려져 있었다. 고대인들은 이 아이디어가 어느 날 그 상들을 정확하게 복제하여 보존하는 데 사용될 것이라는 것을 거의 알지 못했다. 그 장치는 암실을 의미하는 라틴어인 카메라 옵스큐라(camera obscura)에서 유래한 카메라로 불릴 것이었다. 그 발명은 기억을 위해서 이러한 상들을 보존하려는 하나의 방식을 만들어내고자 하는 열망에 불을 지필 것이었다.
  
카메라 옵스큐라라는 말 자체는 그와 유사한 아랍어 표현의 번역 같았다. ”어두운 방”을 의미하는 알바이트 알 무즐림(al-bayt al-muzlim)이라는 말은 과학자 이븐 알 하이담(Ibn al-Haytham)이 만들었다. 이 어두운 방은 그가 빛을 연구하기 위하여 발명한 일종의 소규모 암실이었다. 그 발상은 15세기 레오나르도 다 빈치(Leonardo da Vinci)의 <코덱스 아틀란티쿠스>(Codex Atlanticus)에 실린 드로잉에 재등장한다. 이 시기 즈음에 유럽의 예술가들은 사실적으로 보이는 그림을 그리는 데 사용되는 상을 만들기 위해 암실을 사용하고 있었다.

  
한 세기 이상이 지나서야 카메라 디자인과 화학의 발전이 사진을 가능하게 했다. 1685년에   독일 수사 요한 잔(Johann Zahn)이 휴대용 암실을 제작했다. 또 다른 중요한 발전은 요한 하인리히 슐츠(Johann Heinrich Schultz)가 은과 백악의 혼합물이 빛에 노출되면 더욱 진하게 된다는 것을 주목했던 1724년에 이루어졌다. 하지만 또 한 세기가 지나고 나서야 비로소 현대 사진술의 역사가 실제 시작될 것이었다.

  
1826년에 프랑스 발명가 니세포어 니에프스(Nicéphore Niépce)는 백랍과 석유를 사용하여 세계 역사상 최초의 사진을 만들었다. 그 사진은 한 건물의 흐릿하고 어두운 윤곽으로만 보인다. 이 사진은 충분히 밝은 햇빛을 흡수하는 데 8시간이 걸렸다. 1833년에 니에프스는 사망하면서 슐츠의 은과 백악 과정을 개선하는 쪽지를 동료인 루이 다게르(Louis Daguerre)에게 남겼다. 다게르는 그 과정을 크게 향상시켰다. 이것은 현대적으로 보이는 1838년경 파리 땅플 가의 흑백 사진에서 분명했다. 이 사진을 찍는 데 노출은 10분 정도가 필요했다. 그럼에도 불구하고 이 사진기는 최초로 한 사람의 사진 영상을 잡았는데, 부츠를 닦도록 하고 있어서 가만히 있었던 신사였다. 
  
다게르의 새로운 과정은 은판 사진이라고 불렸다. 그것은 폴라로이드 카메라가 개발된 후 20세기의 대부분의 기간 동안 어떤 형식으로 여전히 사용되었다. 또 다른 큰 도약은 1840년에 왔다. 영국인 윌리엄 폭스 탤봇(William Fox Talbot)은 네거티브, 즉 빛깔이 뒤집힌 상을 기록하는 새로운 과정을 발명했다. 하나의 네거티브로부터 많은 양화(楊花) 이미지를 만들 수 있었다. 이 기술은 다음 세기의 모든 필름 카메라의 기초가 되었다. 이런 초기의 진보들 이후에 쉽게 구매할 만한 가족 초상의 시장이 발전하기 시작했다. 이것은 사진술과 카메라 기술에서 이룩될 미래의   발전을 가능케 한 원동력이 되었다.
  
아마도 사진술의 가장 큰 도약들 중의 하나는 1885년에 왔다. 조지 이스트만(George Eastman)이라는 미국 발명가가 필름을 제작하기 시작했다. 이것은 향후 100년간 사진을 찍는 데 있어서 가장 인기 있는 방식이 되었다. 
  
1888년에 이스트만은 최초의 코닥(Kodak) 카메라를 내놓았다. 그 카메라는 단순한 디자인과 유례를 찾을 수 없을 만큼 저렴한 가격을 선보였다. 그 카메라는 카메라 속에 사진을 100장 정도 찍을 수 있는 다량의 필름을 장착하고 있었지만, 현상을 하고 필름을 다시 넣으려면 공장으로 보내야만 했다. 이 비즈니스 모델은 실로 사진술을 만인이 누릴 수 있게 해주었다. 사람은 카메라를 들이대고 누르기만 하면 되었다. 
  
전통적인 판형 카메라는 1925년 라이카(Leica)라는 카메라에 35밀리미터 필름이 등장하기까지 필름 카메라보다 계속 더 높은 품질을 제공했다. 35밀리미터 필름의 인기는 향후 10년 동안 최고 품질의 사진 시장을 확보했다. 
  
1947년, 에드워드 랜드(Edward Land)는 자신의 영원한 인기작 폴라로이드 즉석 카메라를 소개했다. 이것은 사람들이 더 이상 필름을 현상하러 보낼 필요가 없다는 것을 의미했는데, 품질 면에서는 약간 떨어졌다.
  
물론 오늘날은 디지털 카메라가 장악하고 있다. 최초의 디지털 카메라는 1990년에 995달러의 가격으로 미국 시장에 도입되었다. 전반적 기술의 경향을 따라서 이 가격은 급락했다. 약 10년 후에 디지털 카메라는 소비자 시장을 정복할 정도의 가격이 되었다. 오늘날에는 사실 카메라가 아닌 많은 대부분의 전자 장치에도 이제 디지털 카메라가 장착되어 있다.

Unit 19 In Death, Who Owns Your Online Afterlife?
    
뉴욕—최근 몇 년 간 세계에서 전자우편, 소셜 미디어, 다른 온라인 계정들의 폭발적인 성장과 더불어 대부분의 인터넷 사용자들이 주의 깊고 안전하게 다루기보다는 사이버 공간에 어중간한 상태로 내버려두기가 더 쉬운 개인적인 디지털 데이터의 수집물이 있다. 

    
그런데 우리가 죽으면 우리의 디지털 데이터에 무슨 일이 발생하는가, 그리고 누가 우리의 사적인 온라인 유산을 통제하는가? 그것은 법적이고 윤리적인 우려를 제기하는 문제인데, 이 문제는 사랑하는 사람의 온라인 사후 세계를 통제하려 할 때 가족들과 친구들을 좌절하게 할 수 있다. 

  
페이스북이 모든 내용물을 소유하고 있다.

  
21세의 벤자민 스태슨(Benjamin Stassen)이 2010년에 자신의 목숨을 끊었을 때 그는 근심 없이 잘 적응하던 위스콘신의 대학생처럼 보였다. 그의 죽음 이후에 그의 부모는 대체로 헛된 일이었지만 계속해서 그의 절망적인 행위를 이해하는 데 도움이 될 실마리를 찾아보았다.

  
“우리는 벤자민의 죽음으로 그토록 엄청난 경험을 겪었습니다,” 하고 그의 어머니인 앨리스 스태슨(Alice Stassen)이 말한다. 

  
“그래서 우리는 이러한 소셜 미디어나 전자우편 계정을 일부 찾아보고 일어날지 모르는 일에 대해 조금 이해하려 했습니다,” 하고 그의 아버지인 제이 스태슨(Jay Stassen)이 말한다.

스태슨 부부는 특히 자신의 아들의 페이스북 계정 접속에 관심을 보였는데, 거기엔 아마 그의 사적인 메시지들이 많이 포함되어 있을 것이다. 하지만 벤자민이 서명한—대부분의 사람들이 그렇듯 결코 신경 쓰면서 읽지는 않았을—장문의 사용자 협약에 의하면 회사가 그의 계정의 내용물을 소유하고 있다.  
  
그의 아버지는 자식을 잃은 부모로서 자신이 찾는 접속을 확보하는 건 말할 것도 없고 회사와 연락을 취하는 것조차도 힘든 일이었다고 말한다. 

“우리와 같은 처지에서 도움이 되도록 페이스북의 홈페이지에서 전자우편 주소, 우편 주소, 전화번호, 연락하는 사람을 찾는다면 정보가 턱없이 부족하다는 걸 알게 될 것입니다.” 제이는 말한다. “그리고 이쯤 되면 그것이 의도적이라는 느낌이 듭니다.”
  
그 부부는 페이스북에 접근을 허용해 달라고 요구하는 법정 명령을 받았지만, 이 이야기에 관해 인터뷰하는 걸 거부한 이 회사는 이에 아직 응하지 않고 있다.  

  
온라인 유산

  
34세의 맥 토니스(Mac Tonnies)가 2009년에 예기치 못하게 자다가 죽었을 때, 그는 많은 온라인 친구들과 자신의 미래지향적 블로그인 “포스트휴먼 블루스”(Post-Human Blues)를 숭배하는 사람들을 남겨두었다.  

그것을 읽는 것은 그의 어머니에게는 위로이자 계시였는데, 그때까지만 해도 그녀는 그의 온라인 세상을 피해 살았다. 

“너무나 그 아이다워요. 그 애 목소리예요,” 하고 다나 토니스(Dana Tonnies)는 말한다. “그 애는 고집이 무척 셌는데 그 모든 게 그의 블로그에 있고 우리는 그걸 처음부터 읽었습니다. 그런데 그 중 일부는 조금 놀라웠죠.”
  
그 가족은 그 블로그의 호스트 서버인 구글로부터 웹사이트에 대한 통제권을 얻는 것이 불가능했다고 말한다.

  
결과적으로 맥이 항상 해오던 블로그 손질은 중단되었고 논평 부분도 반갑지 않은 광고들로 가득 찼다.

  
구글은 인터뷰 요구에 응하지 않았다. 토니스의 친구인 컴퓨터 예술가인 디아 소빈(Dia Sobin)은 그 사이트를 정리하기 위해 아무도 들어갈 수조차 없다고 화가 나 있다.

“그 블로그의 논평 부분에서 스팸을 발견하는 건 신성모독과 같은데, 그 블로그는 거의 가상의 무덤 터처럼 되어 버렸어요,” 하고 소빈은 말한다. “그건 마치 개의 배설물이나 맥주 캔을 발견하는 것과 같아요. 그런 게 가상의 사회에 대해 말해주는 것이기도 하죠.”
회색 지대

  
변호사 존 부처(John Butcher)는 디지털 권리와 법에 대해 최신 정보를 알려준다. 그는 자신과 자신의 아내가 먼저 읽어보지도 않고 많은 온라인 사용자 협약에 서명을 했고 자신도 아내의 계정에 접속하는 법을 알지 못할 것이라고 인정하며 당혹스러워 한다.

“저에겐 아무런 단서도 없습니다. 그래서 여기엔 이중의 문제가 있습니다,” 하고 그는 말한다. “하나는 사람들이 그것에 대해 생각하지 않는다는 점입니다. 그리고 두 번째 문제는 그들이 생각한다 하더라도 법적으로 그걸 하지 못하게 되어 있다는 걸 알게 된다는 점입니다. 개인적으로 저는 이러한 모든 상황을 처리할 모델 법이 입안될 것이라 생각합니다. 하지만 머지 않은 미래에 회색 지대가 생길 것입니다.”
  
몇몇 기업가들은 고객들에게 그들의 디지털 유산에 대한 통제권을 돌려주는 방법을 약속하고 그러한 회색 지대에 들어섰다. 

  
이렇게 하는 한 가지 방법은 그들의 온라인 계정과 비밀번호를 디지털 금고에 업로드하는 것이다. 회사들은 고객이 죽을 때 어떤 파일을 파괴하고 어떤 파일을 지정된 유언집행자에게 보낼 건지에 대한 지침을 받는다. 

  
통제권을 갖는 것

  
맥 토니스의 또 다른 친구인 웹 개발업자인 마크 플래트너(Mark Plattner)처럼 다른 사람들은 좀 더 독립적이고 기술적인 접근을 한다. 그는 최근에 사이트서커(Sitesucker)라는 프로그램을 사용하여 맥의 블로그에 있는 모든 내용물을 내려 받았다. 그런 다음 그는 그 블로그의 복제품을 자신이 통제하는 새로운 사이트에 업로드했다. 

  
“저는 일이 이렇게 되어 정말 기뻐요. 왜냐하면 우리가 온라인 상의 그의 존재를, 그가 정말 관심 있어 했던 무언가를, 디지털 유산을 간직하게 되었으니까요. 사람들이 우연히 마주쳐서 맥이 누구였는지 알 수 있도록 말이죠. 그리고 20세기 후반과 21세기 초 생각의 인공 유물로서 말입니다,” 하고 플래트너는 말한다.

  
그는 개인 대 회사의 온라인 권리에 대한 입장이 무엇이든 간에 “점점 더 증가하는 컴퓨터 연결의 시대에 개인의 디지털 유산을 계획하는 것은 모든 사람에게 좋은 생각이에요. 수동적이 되지 마세요, 그리고 이제 온라인 사후 세계에 관한 일에 착수하세요,” 하고 그는 충고한다.

Unit 20 A Look Back at Marx and His Manifesto


칼 마르크스(Karl Marx)는 중요한 독일의 철학자이자 경제학자였다. 그는 19세기 이래로 유럽의 정치적 풍토에 영향을 미친 것으로 가장 유명하다. 그의 가장 유명한 저작은 <공산당 선언>(The Communist Manifesto)이었다. 프리드리히 엥겔스(Friedrich Engels)와 함께 쓴 <공산당 선언>은 어떻게 자본주의가 결국엔 불평등으로 인하여 스스로를 파멸시킬 것인가에 대한 마르크스의 비전을 서술했다. 마르크스의 철학 속에 있는 아이디어들은 많은 급진적 노력에, 가장 유명하게는 1917년의 러시아 혁명에 일조했다. 

마르크스의 추측은 산업혁명이 한창일 때 이루어졌다. 이 기간 동안에 유럽의 대부분의 국가들에서는 가구, 섬유, 가정용 기기와 같은 제품들을 제조하는 소비 시장들이 발달하고 있었다. 이러한 제품들은 공장에서 효율적으로 생산될 수 있었지만 이 시대의 공장 상황들은 야만적이었다. 노동자들은 장시간 노동과 위험한 노동 조건을 견뎌야 했다.

인간의 진정한 본성에 대한 마르크스 자신의 믿음과 결합이 된 이러한 관찰들은 일반적으로 “마르크스주의”라고 불리는 이데올로기를 형성했다. 마르크스는 인간을 “제작자로서의 인간”이라는 의미를 지닌 라틴어인 호모 파베르라고 부르면서, 인간이 본성적으로 상품을 만들고자 하는 경향이 있다고 믿었다. 이것은 모든 인간이 선천적으로 자기 자신의 노동을 통하여 상품을 만들 수밖에 없다는 것을 의미했다. 

공장 체계는 초창기 자본주의의 환경이었다. 그래서 마르크스는 공장 노동이 인간을 그의 진정한 본성으로부터 영적으로 소외시킨다고 주장했다. 이는 결국 하층 계급의 불만을 생기게 한다는 것이었다. 마르크스의 경제 이론은 그의 세계관에 중요한 역할을 했다. 그에게 자본주의 체제는 결함이 있었다. 마르크스는 공장에서 창조되는 부는 그 부를 실제로 창조한 사람들에게 그것을 돌려주지 않는다고 주장했다. 대신에, 공장 소유주들은 부의 창조에 실제적인 노력을 전혀 쏟지 않는데도 이익을 얻고 있었다. 마르크스는 이것이 부당하다고 여겼다.


자본주의의 부당함은 미래에 대한 마르크스의 비전의 기초였다. 마르크스는 다르게는 프롤레타리아라고 알려진 하층 계급이 계속 더 가난해질 것이라고 예측했다. 반면에, 자본주의 체제에서 이득을 얻는 상위 계급인 부르주아는 계속 더 부유해 질 것이었다. 마르크스는 그 체제에서 부의 분배의 틈은 문제를 유발할 것이라고 주장했다. 프롤레타리아가 봉기해서 생산 수단을 통제하게 된다는 것이었다. 이러한 자발적인 봉기는 “프롤레타리아의 독재”를 가져올 것이었다. 이 기간 동안, 생산 수단은 회수될 것이고 민중들에게 공평하게 재분배될 것이었다. 마르크스는 봉기가 아마도 폭력을 포함하게 될 것 같다고 믿었다. 그는 통치 계급이 생산수단을 평화롭게 양도할 것으로 보지 않았다. 하지만 마르크스는 강한 민주주의적 구조를 지닌 나라들에서는 평화적 변화의 가능성을 열어 두었다. 

마르크스의 주장은 혁명 운동들에 기름을 부었고, 가장 일반적으로 1917년의 러시아 혁명과 연관된다. 하지만 혁명가들은 마르크스의 주장을 두고 갈등을 겪었다. 마르크스를 엄격하게 읽는다는 것은 충분한 부당함이 곧 봉기로 발전될 것을 의미했다. 이것은 이 과정을 가속시키기 원하는 “직업적인” 혁명가에게 거의 여지를 남기지 않았다. 다른 이들은 마르크스의 아이디어들이 가치가 있기는 하지만 경제 발전이 더딘 러시아와 같은 나라들에서는 적용되지 않는다고 믿었다.

현재의 경제들은 마르크스의 모든 예언들이 옳은 것은 아니라고 시사한다. 많은 선진국들은 자본주의가 발달함에 따라 절망적인 가난이 생겨나는 것을 목격하지 않고 있다. 마르크스의 예언들이 지닐 수 있는 단점들에도 불구하고, 그의 이론은 오늘날 여전히 많은 학자들에 의해 연구되고 있다. 마르크스의 주된 주장은 경제적 요인들이 모든 문화적 현상들의 주된 원인이라는 것을 시사해 준다. 이것이 경제 결정론으로 알려진 철학이다. 

결과적으로 많은 학자들이 보통 경제와 잘 연관되어지지 않는 문화적 영역 속에서 경제적 원인들을 찾아 왔다. 예를 들어, 많은 이론가들은 예술을 경제적 상황의 표현으로 보아 왔다. 마르크스 이론은 특히 문학 연구 또는 역사 이해에서도 사용될 수 있다. 그 결점들에도 불구하고, 마르크스의 철학은 여전히 중요하다. 많은 사람들이 여전히 그의 저작을 누가 억압받는 사람들이고 그들이 어떻게 역사를 통하여 구성되는지 확인하는 데 필수적인 것으로 여긴다. 그의 이론을 어떻게 바라보는가에 관계없이, 서구 세계에 미친 마르크스 사상의 영향력은 부정할 수 없다. 
Unit 21 What Is Right or Wrong for Business?
  
개인들은 어떤 종류의 행동을 할 때 그 행동이 다른 사람에게 미칠 영향을 신중하게 살피는 경향이 있다. 일반적으로 그들은 사람들에게 해를 끼칠 수도 있는 활동을 허용하지 않는 도덕 체계에 이끌린다. 이는 사람들이 선택에 의해서든 아니면 어리석음으로 인해 때때로 나쁜 일을 하지 않는다는 것을 말하는 게 아니다. 타인의 행복을 전적으로 무시하려 드는 사람들도 일부 있다. 하지만 대부분의 경우 사람들은 윤리적으로 행동하는 경향이 있다. 
  
반면에 기업은 수백 명, 혹은 심지어 수천 명의 사람들로 구성될 수 있다. 다른 사람들에게 악영향을 미치는 결정이 항상 어떤 한 개인에게 흔적을 남길 수 있는 건 아니다. 이렇기 때문에 전반적으로 기업들은 더 쉽게 비윤리적인 행동에 참여하게 된다. 사실, 어떤 사람들은 기업의 전체 목적은 소유주나 투자자들이 최대의 돈을 벌게 하는 것이라고 주장한다. 따라서 그들은 기업이 이윤을 창출하는 능력에 반하는 활동에 참여하는 것은 비윤리적이라고 말한다.

  
어떤 사람들은 윤리와 수익성이 상충한다고 생각한다. 하지만 항상 그런 것은 아니다. 대중이 기업의 윤리를 어떻게 보는가 하는 것이 기업의 이미지와 궁극적으로는 기업의 수익성에 영향을 미칠 수 있다. 관심을 가진 많은 시민들이 비윤리적 사업 관행으로 판단되는 것에 참여하는 기업들과 거래하기를 거부한다. 
  
예를 들어 많은 사람들은 한 회사가 어린이를 고용하는 노동착취 공장을 운영한다는 걸 알고 나면 그 회사에서 나오는 신발을 사지 않으려 할 것이다. 이것이 큰 규모가 되면 상품 불매 운동이라 불린다. 한 무리의 사람들이 해당 기업에 그 같은 관행을 바꾸도록 압력을 행사하기 위해서 모여서 그 기업의 제품이나 서비스의 이용을 중단하기로 결정한다. 상품 불매 운동은 매우 효과적일 수 있다. 
  
따라서 기업들은 대중의 인식을 완전히 무시할 수 없다. 이는 그들의 최종 결산에 영향을 미칠 것이다. 게다가 기업이 어떤 윤리적 원칙을 지킬 것을 요구하는 법이 시행되고 있다. 이   법들을 준수하지 않으면 결과적으로 막대한 벌금과 소송, 혹은 사업 허가증의 상실로 이어질 수 있다.
  
하지만 단순히 법을 지킨다고 해서 기업이 윤리적이라는 걸 의미하지는 않는다. 예를 들어, 대기업들은 사업 관행을 지배하는 다양한 법률 체계가 있는 여러 국가에서 활동을 할 것이다. 그러므로 그런 기업들은 어떤 나라에서 기업 활동을 하는가에 따라서 기업의 기준을 다르게 세울 수 있다. 어떤 관행들이 한 나라에서 불법적이지는 않을지라도 그 회사가 기업을 하는 다른 나라에서는 여전히 비윤리적으로 간주될 수 있다.

  
신발 제조업체들의 예로 돌아가면 많은 제조업체들이 노동자의 권리를 보호하는 법을 가지고 있지 않은 나라들에서 노동착취 공장을 운영한다. 예를 들어 어떤 나라들에는 어린이 고용을 금지하는 법이 없다. 반면에 이러한 관행은 어린이 노동법이 존재하는 나라들에서 기업을 하는 기업에게는 여전히 비윤리적으로 보인다. 

  
나쁜 윤리적 관행들이 소비자들의 항의나 불매운동을 야기할 수 있는 것과 마찬가지로, 사회적으로 책임 있게 행동하는 기업들은 소비자들에게 긍정적인 느낌을 불러일으킬 수 있다. 다시 말하지만 윤리적인 실천이 수익을 감소시킬 필요는 없다. 사실 윤리적인 실천은 수익을 증대시킬 수 있다.

  
모든 윤리적 딜레마가 아동 노동 문제처럼 흑백으로 명백하지는 않다. 난처한 문제에 직면하게 되면, 결정권자들은 기업 활동의 한 측면의 수혜자는 누구이며 또 기업 활동의 다른 측면에서 수혜를 얻는 자가 누구인지를 살펴야 한다. 예를 들어, 회사의 임원들이 더 효율적이고 환경 친화적인 새로운 생산 체계에 투자할 것을 고려하고 있을 수 있다. 하지만 이것은 더욱 효율적이기 때문에 그 체계가 이행되면 일부 근로자들은 일자리를 잃을 수 있다. 결정권자들은 윤리적 딜레마에 처하게 된다. 새로운 체계를 수립하는 것이 환경을 보호한다는 관점에서 윤리적으로 책임 있는 일이다. 반면에 그 기업은 그 체계를 이행함으로써 결국은 충실한 직원들을 일자리에서 내보내야 할 수 있다. 그 기업을 현재의 모습으로 만드는 데 도움을 주었던 바로 그 사람들이 결국은 그 기업의 성공의 이익으로부터 단절되게 되는 것이다.

  
윤리적 관심은 종종 옳다거나 정의롭다는 한 가지 단순한 답을 가지고 있지 않다. 하지만 관찰자들은 결정권자들이 기업의 이윤과 합법성보다 정의를 고려할 때 그들이 일반적으로 가장 윤리적인 결정을 내린다는 것에 주목한다.

Unit 22 Human Resources Benefit Companies and Staff
    
한 회사의 직원은 기계류나 건물들과 같이 회사가 소유하고 있는 자산이 아니다. 직원은 회사를 운영하는 데 필요한 기술과 능력을 가진 사람들을 가리킨다. 회사의 기능은 그들 없이는 수행될 수 없다. 그들은 인간이기 때문에 자유 의지를 행사하며, 그들의 선택은 회사에 의해 영향을 받고 회사에 영향을 미친다. 많은 사람들이 함께 일하는 큰 회사들은 직원들이 다른 사람과 상호 작용을 함에 따라 많은 문제에 직면할 수 있다. 그러므로 큰 회사에는 일반적으로 인력 자원 부서가 있다. 이 부서는 기업의 운영 상 중요한 역할을 수행한다.

    
인력 자원 관리자는 기본적으로 새 직원을 뽑고 훈련시키고 관리하는 데 관여한다. 채용에 앞서 이 일을 수행하는 데 적합한 가격과 능력을 제대로 갖춘 사람을 선발하기 위해 직무 기술과 직무 요건이 규정되어야 한다. 빈자리가 명확히 정해지면 그 다음에는 그 자리에 사람을 채용한다는 광고를 게시할 수 있다. 그 다음 단계는 지원자들을 걸러내서 빈자리에 알맞은 최적격자를 선발하는 것이다. 

    
직무를 담당할 최적의 후보자들을 가렸다면, 다음 단계는 그들이 자신의 능력을 최대한 발휘하여 일을 하도록 하는 것이다. 여기에는 훈련과 직무수행 평가가 포함된다. 모든 신입사원과 기존 직원들은 그들의 직무를 잘 수행하기 위한 도구들과 동기를 가질 필요가 있다. 직무 훈련은 근무 첫날에 시작되지만 한 사람의 경력 내내 계속될 수 있다. 직원들이 최초로 업무 훈련을 받은 직무를 그들의 나머지 생애 동안 계속 수행하는 경우는 거의 없다. 흔히 회사 내에서 이동이 있기 때문에 직원들은 회사에서 승진하여 맡게 될 새로운 새로운 업무에 대해 훈련을 받을 필요가 있다. 나아가 기업들은 효율성을 높이기 위해 끊임없이 변모한다. 오랫동안 동일한 직무를 수행하고 있는 사람들조차 새로운 절차를 배우기 위해 훈련을 받아야 한다. 예를 들어, 새로운 소프트웨어가 도입되어 임금 대장을 더 효율적으로 만들 수 있다. 임금 대장을 다루는 직원들은 새로운 소프트웨어를 사용하기 위해 훈련을 받아야 한다.

    
보상은 직원들이 최선을 다하도록 하는 매우 효과적인 동기가 될 수 있다. 인력 자원 관리자들이 행하는 정기적인 직무수행 평가는 보상을 실현하기 위한 기회다. 직무수행 평가 자료는 관리자들에게 객관적으로 부하 직원들의 강점과 약점에 대해 알 수 있는 기회를 제공한다. 이것은 또한 직원들에게 자신이 회사에 얼마나 소중한지 입증하는 기회를 제공한다. 이러한 평가를 통해서 직원들은 임금 인상이나 승진으로 보상받을 수 있다. 따라서 회사의 인력 자원 부서는 회사와 직원들이 서로 공정한 관계를 유지하도록 하는 데 중요한 역할을 한다. 평가를 통해 회사는 회사에 대한 기여에 대하여 직원들에게 합리적으로 보상할 수 있다. 마찬가지로 직원들은 자신의 역량에 따라 높거나 낮은 보상을 받을 수 있다. 

    
위에서 언급한 인력 자원 부서의 책임은 주로 임금 대장과 관련된 것이다. 물론 모든 직원이 임금이나 급료를 받으며 많은 회사는 다른 혜택들 또한 제공한다.  기본 급료 이외의 혜택에는 휴가일수, 의료보험, 퇴직 관련 혜택이 포함된다. 이런 부류의 모든 혜택은 큰 회사에서는 일반적으로 인력 자원 부서에서 정하고 감독한다. 

    
인력 자원 관리자의 세 번째 책임은 직원들과 관련한 회사의 수요를 계획하는 것이다. 인력 자원 계획에는 단기 프로젝트 및 회사의 장기적인 발전이 모두 포함된다. 인력 자원 관리의 비법은 회사의 수요를 충족시키는 데 가장 적절한 직원의 수를 결정하는 것이다. 회사의 기능을 수행하는 데 직원이 너무 많으면 이 회사는 가치가 떨어지게 된다. 하지만 회사는 너무 적은 수의 직원을 고용하려 하지도 않을 것이다. 그런 경우에는 직원들이 일을 과다하게 해야 하기 때문에 탈진할 수 있다. 이런 일이 벌어지면 회사의 효율성은 떨어지고 소중한 직원들이 회사를 떠나는 선택을 할 수도 있다.  

    
회사의 계획과 관련하여 인력 자원 부서는 회사의 방향을 분명하게 틀잡는 데도 관여한다. 이 방향을 직원들에게 이해시키고 전달함으로써 인력 자원 관리자는 회사가 미래의 매출 및 발전 목표를 실현하는 데 도움을 준다. 

Unit 23 Facing Phobias

    
공포증은 합리적인 말로 설명할 수 없는 두려움이다. 공포증은 일반적으로 개인의 능력과 행복감을 극도로 제한하는 힘을 지닌다. 구체적 상황, 특정 사물, 행동에 대한 공포증은 대략 성인 열 명 중 한 명에게 영향을 미친다. 이 인구 중에서 공포증은 남자보다 약 두 배 더 많은 여자들에게 영향을 미친다. 공포증을 앓는 사람들은 그들의 두려움의 원천과 접촉하도록 강요되면 격렬한 불안을 경험한다. 따라서 그들은 이를 회피하기 위해 무엇이든 하려 한다. 이것은 살아가면서 어려움을 감당하고 단순한 즐거움을 경험하는 사람의 능력에 영향을 미칠 수도 있다. 

  
공포증과 연관된 증세들은 모두 공포 반응에서 나온다. 실질적인 위험이 없는 경우에도 공포와 당황이 사람에게 밀려 온다. 정신은 공포에서 벗어나도록 그 스스로를 설득할 수 없고 사고 과정은 경직된다. 유연치 않은 사고 패턴들이 그 다음에는 자동적이고 제어할 수 없는 반응들로 이어진다. 몸의 신경 시스템은 위험하거나 스트레스 받는 상황에 있을 때처럼 반응한다. 그 사람은 빠른 심장박동, 호흡곤란, 떨림, 그리고 탈출하려는 강력한 욕구를 경험한다.
  
공포증은 광장 공포증, 사회적 공포증, 그리고 특정 공포증이라는 범주로 나눌 수 있다. 시장에 대한 두려움이라고 번역되는 광장 공포증은 반드시 시장이나 열려 있는 번잡한 공간에 대한 두려움을 말하는 것은 아니다. 오히려 이들 공포증은 탈출할 수 없는 상황이나 공간에 대한 두려움이다. 광장 공포증을 가진 사람들은 그들의 개인적 안전 지역을 벗어나는 것을 회피하는데, 이는 그렇게 하면 공황 발작을 일으킬 위험이 있기 때문이다. 극단적 경우에 광장 공포증 환자들은 그들의 집 또는 방에서도 나가지 않으려 할 수 있다. 하지만 많은 광장 공포증 환자들은 공황이 일어날 경우 그들이 쉽게 벗어날 수 있는 한 직장이나 다른 장소에 가는 것을 해낼 수 있다.
  
사회적 공포증은 사회적 상황에 대한 두려움에 의해 유발되며 종종 낮은 자존심과 관계가 있다. 대부분의 사람들이 사회적인 수줍음을 어느 시점에는 경험하지만, 사회적 공포증을 가진 사람은 극단적인 자의식을 경험한다. 사회적 공포증은 온갖 종류의 공개적 평가와 부정적 반응, 무안함에 대한 깊은 두려움을 포함한다. 예를 들어, 심한 사회적 공포증을 가진 사람은 다른 사람 앞에서는 먹지 못할 수도 있다. 

  
특정 공포증은 다른 모든 공포증에 적용되는 이름이다. 전형적인 특정 공포증에는 좁은 장소에 대한 두려움, 특정 동물에 대한 두려움, 높이에 대한 두려움, 의사에 대한 두려움이 포함된다. 특정 공포증은 어린 시절의 나쁜 경험에서 유래할 수 있다. 하지만 사람들이 지닌 광범위한 공포증을 유발하는 데는 많은 다른 요인들이 연관되어 있다. 어떤 경우에는 사람의 몸에서 분비되는 특정 화학물질이 지나치게 많거나 적은 것이 공포증을 일으킬 수 있다. 

  
공포증 치료는 그 공포증이 어떻게 발달했고 어떤 종류의 기능을 수행하는지 정확히 찾아내는 것을 포함한다. 일반적으로 공포증은 두려움을 대체하는 쪽으로 기능하는데, 그것을 야기한 과거의 상황에 대한 불안을 다른 현재의 상황으로 전환하는 것이다. 예를 들어, 시초의 상황이 어린 시절에 부모에게 상처를 받았던 일이나 다른 불안의 원천과 관련된 것이었을 수 있다. 어린 시절에는 그 상황에서 확실히 벗어날 길이 없었을지 모른다. 성인이 되었을 때 이 공포증은 이 두려움을 그때는 피할 수도 있는 특정한 상황이나 사물에 대한 두려움으로 떠맡기는 것이다. 

  
공포증은 과거 외상의 결과일 수도 있다. 외상의 기억이 비슷한 상황들에 대한 광범위한 두려움으로 자라난다. 화재에 갇혔던 사람은 모든 종류의 불을 기피하고 그들에게 불을 상기시키는 사물 또한 기피할 수 있다. 성인의 극단적인 기피 행동은 부모의 모델링과 자녀 양육 방법에서 올 수도 있다. 예를 들어, 새로운 도전을 정복하려는 아이가 있는데 그의 시도가 부모에게 칭찬받지 못한다고 생각해 보라. 오히려 부모가 말이나 행동으로 아이의 시도를 좌절시킨다. 마찬가지로 이 아이는 자신의 부모도 언제나 도전을 회피하는 것을 본다. 일반적으로 이것은 아이가 도전에 직면하는 능력에 대한 자신감을 잘 기르지 못하게 한다. 그러면 이것은 그 사람이 성인이 되었을 때 특히 두려운 상황에 도전하는 것을 회피하는 것이 습관이 되게 한다. 

Unit 24 Are You a Loner or a People Person?
  
심리학자 칼 융(Carl Jung)이 처음으로 내향성과 외향성이라는 성격 특징을 설명했다. 그는 에너지가 안쪽으로 흐르면 사람이 내향적이라고 말했다. 하지만 에너지가 바깥쪽으로 흐르면 그 사람은 외향적이었다. 현대 심리학자들 가운데에는 에너지 흐름을 기준으로 논하는 이가 거의 없다. 하지만 내향성과 외향성이라는 아이디어는 여전히 성격 발달에 중심적이다. 내향적인 사람은 조용하고 과묵하다 그들은 다른 사람들과 함께 하기보다는 혼자 시간을 보내는 것을 선호한다. 반면에 외향적인 사람은 다정하고 사교적이다. 이들은 다른 사람들과 함께 있는 것을 선호한다.

  
심리학자들은 보통 내향성과 외향성을 완전히 별개의 것으로 논의한다. 하지만 실은 대부분의 사람이 이 두 극단 사이에 속한다. 건강한 사람은 일반적으로 각 성향을 어느 정도 가진다. 그들은 혼자 있는 시간을 가지는 것과 다른 사람들과 함께 있는 것 사이를 오갈 수 있다. 어떤 사람들은 실제 두 가지 경향을 동등한 정도로 갖고 있기도 하다. 
  
많은 현대 심리학자들은 그들의 성격 이론에 외향성과 내향성을 포함시켰다. 이들 중 가장 앞선 사람은 한스 아이젱크(Hans Eysenck)다. 그는 PEN 성격 모델을 개발했다. 이 모델은 세 가지 차원으로 구성된다. 첫째, 정신증적 경향성(psychoticism)은 정신병을 갖고 있음을 가리킨다. 둘째 차원인 외향성(extroversion)은 사회적 활동과 긍정적 사건을 즐기는 경향이다. 셋째 차원인 신경증적 경향(neuroticism)은 부정적 감정을 지니는 경향이었다. 아이젱크는 외향성을 몇 가지 특성의 조합으로 설명했다. 여기에는 행동 수준, 충동성, 사회성, 흥분성이 포함된다. 
  
사람들은 외향성과 내향성을 측정하기 위해 테스트를 개발했다. 단연코, 이들 중 가장 널리 사용되는 것은 Myers-Briggs Type Indicator(MBTI)다. 캐서린 브리그스(Katharine Briggs)와 이사벨 마이어스(Isabel Myers)가 성격 유형에 관한 칼 융의 이론에 기초를 두고 이것을 개발했다. 
  
이 테스트는 성격의 네 가지 차원을 인정한다. 이들 차원들은 대립항으로 설정된다. 한 가지 대립항은 외향성과 내향성이다. 또 다른 차원의 쌍은 감각과 직관이다. 나머지 두 가지 대립되는 차원은 사고와 감정, 판단과 지각을 포함한다. 
  
MBTI에서 외향성과 내향성의 의미는 융이 사용한 것들과 같다. 즉, 외향적인 사람은 다른 사람들과 사물에 집중하고, 내향적인 사람은 자기 자신의 사고와 감정에 집중한다. 
   
MBTI 검사를 마치면 등급을 받게 된다. 이 등급은 그 사람의 성격에서 이 네 가지 차원 가운데 어느 것이 가장 강한지 보여준다. 

 
MBTI는 강제선택을 하게 되어 있는 자가 보고 설문이다. 시험 문항은 테스트를 치르는 사람들에게 두 가지 설명 가운데 하나를 선택하게 한다. 그들은 자신을 파티를 위해 사는 사람으로 여기는지 혹은 말하기에 앞서 생각하는 사람으로 여기는지 질문 받을 수 있다. 또 그들은 “활기찬” 또는 “독립적인”이라는 형용사 가운데 어느 것이 그들을 가장 잘 표현하는지에 관해 질문 받을 수 있다. 
  
하지만 자가 보고를 요구하는 테스트들은 한계가 있다. 사람들이 자신을 부정확하게 진술하기 쉽다. 이런 일은 고의적으로 할 수도 있고 무의식적으로 할 수도 있다. 이런 저런 이유로 일부 심리학자들은 이 테스트의 유용성에 의문을 제기한다. 그럼에도 불구하고 이 테스트는 교육 및 직업 계획에 종사하는 사람들 사이에서 꽤 빈번하게 사용된다.

  
연구자들은 내향성과 외향성의 원인을 조사해 왔다. 아이젱크는 뇌의 특정 부위에 대한 자극이 사람의 내향성을 낳는다고 생각했다. 이 이론에 따르면 내향적인 사람들은 외향적인 사람들보다 대뇌피질의 활동이 더 높다. 외향적인 사람들은 내적으로 덜 자극되기 때문에 내향적인 사람들보다 더 큰 외부 자극을 필요로 한다. 

  
최근의 신경학적 연구는 이 이론을 뒷받침한다. 예를 들어, 한 연구는 외향적인 사람들이 내향적인 사람들보다 특정 두뇌 물질에 반응을 더 많이 한다는 것을 발견했다. 또 다른 연구는 내향적 사람들이 정신 활동에 관련된 두뇌의 부위에서 혈액 흐름이 더 많다고 보고했다. 정신 활동의 예는 계획과 문제 해결이다. 반면, 외향적인 사람들은 다른 두뇌 부위에서 혈액 흐름이 더 많았다. 이 부위들은 감각적 그리고 감정적 경험 등에 사용되는 부위들이었다. 
  
직업 상담자들은 보고된 성격 유형을 이용하여 사람들이 알맞은 직업을 선택하는 것을 도울 수 있다. 예를 들어, 내향적인 사람들은 컴퓨터를 가지고 하는 일을 좋아할 것이다. 외향적 사람들은 영업 분야의 직업을 좋아할 것이다. 

  
일반적으로, 서양의 문화는 외향적 성격을 좀 더 호의적으로 보는 경향이 있다. 하지만 연구는 내향적 사람들이 학교에서 뛰어날 수 있음을 보여주었다. 반면에 외향적인 청소년들은 범죄 행동을 일으킬 가능성이 높을 수 있다. 
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